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La Ciencia del Juego 





Ecologizar el teatro; 
teatralizar la ecología 

D~!~:~~o1:;l~c;:;~das las escrituras. Desde el cuerpo se hacen 

Este libro nace de una gran irritación y al mismo tiempo de un 
gran placer. Su contenido tiene que ver con las pérdidas que ha 
ocasionado la cultura del desperdicio del siglo XX. No veo estruc­
tura que salve el presente ... salvo que nos reencontremos con Ja 
estructura esencial, y esto es reconfortante. 

La irritación nace de la certeza de que hemos perdido lo más 
c\cmcntal y lo más cercano a nosotros mismos; el placer, de que 
puede ser reconquistado. 

Y aquí es donde quiero empezar mi relación con el bailarín/ 
actor.• 

Desde hace algún tiempo he tenido el privilegio de vivir cerca 
de la naturaleza yde los animales. Observándolos en su interacción, 
he comprobado que una lectura del cuerpo cmpicw. en una 
expresión corporal clara, directa y precisa. Los reptiles, como los 
mamíferos, se comunican percibiendo su presencia ffsica, sus 
respectivos cambios de tono muscular, sus miradas, sus olores. De 
manera inmediata descifran intenciones. 

El animal no duda. Tampoco actúa gratuitamente. Obser-

•1.o<prindpl0>vluJcscx1rafdo1 d<lana1uraleZ>"'>Plkanindiotim•mentealb•iluln. comoal 
><tor.alte•IJ"orcali"•·comonorcaliot~•l•corcogral'bfonn>l(>botrac!>)comonorn.1i•-..t.101 

principios1icn1anl .. b...,biol6gic:ud<l.opc"«p<lón. 
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vándolos, envidio la abismal distancia entre e51os y nuestra cultura 
del desperdicio. Sus acciones sólo generan verdades y certezas. 
Actüan cuando hay una necesidad que enciende el impulso hacia la 
acción. 

De su necesidad vital, po r tanto, surge la expresión corporal. 
Ca1.ar, reproducirse, huir, defender o defenderse son sus r.u.ones 

para actuar. 
La expresión corporal es su escritura. Nos permite hacer de ella 

una lectura. 
De la misma mane.-.., Ja percepción del espec1.ador requiere de 

accione.~ y pal;1bras que son convicciones. Est<IS solamente brotan 
de una necesidad vital, c¡ue es la fuent e de todos los impulsos c¡ue 
movili1.an verdades. 

Entonces podemos hacer un; lectura coherente del cuerpo del 

bailarín/ actor. 
Sin certezas o impulsos \'itales, el bailarín/ actor se convierlcen 

un objeto desechable. 
Ya hay demasiados en los foros. 
En general, aquellos jóvenes artista.~ que sólo se ocupan de 

conquistar técnicas, cultivan la mccani1.ación de las energías y de las 
formas. Se olvidan de las fuerzas creativas y sus o rdenamientos. 
Desconocen dónde radica el impulso y sus eíicacias en Ja definición 
de Jos contenidos, ignoran cómo se enciende el fuego de la vida, 
provocando tensiones que comprometen todo el sistema nervioso 
del bailarín/actor. 

Al espectador no le basta la técnica. Necesita comprender de 
manera coherente y satisfactoria la intención de Jos cuerpos y las 

mentes mediante Ja lectura de mt"1ltiplcs detalles en Ja acción. 
Necesita descifrar identidades. Y entre m:is lecturas pueda hacer de 
un tr.u.o coreográfico o \•erba\, más atento se mantendrá como 

espectador. 
Este libro es un vi;tje a los tiempos anteriores a la cultura del 

de5perdicio para llegar a la fuente más pura de información; la 
ciencia de la vida. L1.S leyes objetivas y básica.'! de la naturaleza. El 
comportamiento animal. Algunos teóricos del teatro han encontra­
do aquí el origen obje1ivo de l¡i.s artes escénicas, de su estructuración, 
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de.tu focru.. Yo he encontrado uru \'Crd:ad indiscu1iblc que plledo 
compartir con el baib.rtn/ac:tor. 

Aquf encuentro b :mlítcsis de la cultura dd desperdicio. 
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Ahora aprendo, no de los libros, sino de los cuerpos vivos de 
los animales que matcriafü.an sus impulsos a cada instante. 

Son mis maestros. Como en el origen de los tiempos. 
Son los que conocen los secretos de la vida y de todo lo que se 

mantiene vivo. 
La elección es ti hecha. A partir de ella elaboré el seminario La 

ptrupcion ~l tJptctador. 
La ewlogía ha sido fundamenta\ en la cbboración de este 

seminario. En biologfa, es la ciencia que estudia el comportamiento 
de animales y plantas. Desde las formas inferiores hasta los grupos 
má~ evolucionados, todos los animales reaccionan ante las situaciones 
creadas por el entorno. Ya se tr.ue de un organismo unicelular 
microscópico o de los elaborados rituales de apaciguamiento y 
dominancia entre los miembros de una manada de lobos, todas 
estas pautas constituyen el conjuntó de modelos de comportamien· 
to animal para garanfü.a r su supeivivencia. 

Interesa a la etologfa lagcné1ica de la conducta responsable de 
los instintos, las preguntas ante los estímulos exteriores, las motiva· 
dones y los impulsos surgidos del propio animal, Jos mecanismos 
de aprendi1.aje y sus formas. Anali7.a los factores que componen las 
sociedades animales en sus aspectos de terri torialidad, coopera· 
ción, agresividad, apaciguamiento, luchas rituali7..adas, conducta se­
xual y cría, migraciones y demás. 

Lo que interesa al teatro y a la dam..a, y es mi propósito 
descubrirlo a través de este libro, son aquellos comportamientos 
que desencadenan una respuesta observable en forma de conducta. 
Se conocen como estfmulos/señal y determinan reacciones preci· 
sas. 

Me interesan sobre todo aquellos estrmulos que compiten 
entre si y que son de igual intensidad al darse simultáneamente. 
Esto5Uscita lo que se conoce como conducta conílictiva, creando un 
estado de alta tensión en los individuos involucrados. La agrtJiOri 
rilualizada es uno de estos comportamientos que identificamos 
directamente con los principios vitales que rigen el comportamicn· 
to de las artes escénicas. 

La agresión rituali7..ada es un tipo de comportamiento social. 
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Esw implica una serie de pautas de conducta que registra una 
comunicación entre Jos individuos de una misma especie. 

Observarla es fundamental para la comprensión de aquellos 
procedimientos que garantizan Ja comunicación escénica con el 
espectador. En el reino animal hay señales ópticas, visuales, como 
son algunos gestos de agresión y apaciguamicnlO de los lobos y 
algunas aves. Hay también señales acústicas como el canto de los 
pájaros o Jos sonidos emitidos por las grandes ballenas que pueden 
ser escuchadas a centenares de kilómetros de distancia por sus 
congéneres. Las sci\alcs químicas como las feromonas, sustancias 
que sirven para iniercambiar información entre los miembros de 
una misma especie, son observables en las hormigas que rastrean así 
el camino que han de seguir hasta llegar a una fuente de alimento 
descubierta por otro miembro de la sociedad. 

En todo esto vemos eficacia y operatividad, dos términos 
indispensables en la comunicación escénica. 

Los que vivimos en las ciudades descubrimos estas verdades 
demasiado tarde. Hemos dedicado años a las lcc1uras que abordan 
el aspecto intelectual y filosófico del arte, fundamentalmente. 

Oc ahí que haya sido determinante, también, el enfoque de la 
ecología"' en la comprensión de la sobrroivencia escénica (léase ofi­
cio, artesanía) en tanlO que la ecología es la ciencia de la casa/es· 
cenario donde se administra cquilibradamenre la interacción de todos 
Jos elementos vivos. He llegado a pensar que una posible utopía es 
trologiuir ~{Ita/ro y ttatrofizar la ecoWgía. Habría que convertir al arte 
escénico no sólo en una parte fundamental del ecosistema social y 
económico de la especie humana, sino en un consistente ecosistema 
de significados yelcmentosartesanalesorgani1.ados de tal manera que 
podamos combatir la desintegración formal y dispersión mental de 
gran parle del arte escénico contemporáneo.•• Tcatr.lli1.ar la ecolo­
gía es pcrmi1ir que las relaciones que cs1ablcccn los ecosistemas en 

•&ologr..,bcicnciaqucc11udlabdrclaclonacn1rclo••<rc•viv°'yclmcdiocnquch•biton 
Catl>un>dce>1a•rcbdonc1ocrnn<>ccrnmoccmi11cm .. ycnJu«:noscrcgisu;onprocc'°'dc 
1r.u,.forn•>ei<l11decncrgiaydcm>lcri>{form.>) 
"C.•U.11 co un oérmino utiliz.>do por I• ~«:ucb de p•i<ologfa que h>t<'l>«la lo• P•<><<>O• 
biol6gk°'ypslquico1cntérnrin<»dc•u><ciónyl•in1crrcl><:i6ndcfonn .. pcrftttamcn1c 
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el teatro y la danza registren procesos de transformación de forma y 
energía de tal manera que siempre se mantenga encendida la atención 
y memoria del espectador. 

Tal vei esto nos s,-¡que de la cullura del desperdicio cuando el 
cspccudor, al acercarse a su cuerpo mediante la presencia del 
bailarin/actor rcconoica en él un ecosistema que sostiene al planeta/ 
teatro. 

Soñar no cuesta nada. 
El seminariol.afMrcepcifrn Ml ujJ«ladorparte de tal utopía. En su 

planteamiento está el placer de Ja esperanza. Pero ecologi1..ar el teatro 
y tcalrafü..ar la ecología es Ja conclusión a Ja que se llega después de 
andar por un camino sembrado de realidades initamcs. 

Como las siguientes: 
El cuerpo es Ja casa de la mente y de la naturaleza orgánica. La 

ecología es la ciencia de Ja otra casa: el planeta Tierra. 
El nilio nace y permanece en casa hasta el día en que le dicen: 

prep:irate para ir a la escuela y hacene hombre de mundo. 
Resulta que cuando sale al mundo, éste lo agrede. A mayor edad 

cronológica, mayor definición tienen sus hábitos destructivos. Macs-­
tros, padres y medios de comunicación se encargan de que inhiba 
todos sus impulsos orgánicos para darle prioridad a lo intelectual. As,, 
percibe todo lo vi\·o como cscenografia de can ón, susceptible de ser 
sustituida por objetos desechables. 

Cuando ese niño ya está en el mundo, olvida por completo las 
funciones de los organismos VÍ\'OS más importantes: su propio cuerpo 
ycl planeta1ierra. 

Ecología implica Ja administración eficiente de Ja energía. La 
salud de la Tierra csbi. en el manejo equilibrado de sus recursos. Pero 
1mnbién hay una ecología del cuerpo, que opera con los mismos 
mecanismos. Consiste en el equilibrio de los recursos biológicos en 
interrelación con la vida orgánica de la Tierra. Es una perfecta ca. 
reografia. 

ln1~.Su1lgnlflc3do-~ .. ,cxplindodcmancn..dttu>daJ61oporc1anillt.hdeow 
p»-1 a.. Ülllpanc1 dc:bcnocr1o~dcn1rodeunaunkbdquccom1huycal80MÚqucla1uma 

de •u•p>rtn. Ütc<onuptodc: lnt~ncsfunduncn!al paracomp•cndcrd fcnón>cnodc 
<Omunla<lón entre el utb!a y el c•rcc11dor. 
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Cuando el niño, a 1ravts de bi experiencia dcl juego cn:ativo, 
de la exploración de la naluraleza y la educadón artfstica conoce su 
po1cncia1 de energías mcnialcs y orgánicas, tanto creativas como 
douuctivas, sabe que de la misma manera funciona la gr.m casa del 
mundo. Entiende y percibe, paraklamcn1c, las fuerns ettativ.u y 
destructor.u de hr. naturalc:r.:a. Entonces las rnpcta. 

El cuerpo es una antena biológia que sabe: leer, de m:mcra 
dirccia, inmediata, la.s le)'CS del en1omo y del propio organismo. 
Aquí empieza la percepción crcali\'a, Un niño cercano a su propitJ 
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cuerpo es un artista natural. 
El proceso escolar y de sociali7.ación, por el contrario, es uno 

de alejamiento del propio cuerpo para entrar en el dominio pasivo 
de la lccto/escritura y las matemáticas. Jamás se fomenta la impor· 
tanda de este cuerpo como medio de conocimiento, como archivo 
de información emocional y vivencial.Jamás se le aprovecha como 
instrumento de aprendizaje o de percepción integrada. 

Un ejemplo de ser humano que llega a la edad adulta sin 
perturbar esta relación viva y presente con la naturaleza es el 
hombre de campo.D utiliza su cuerpo como lo que es: un radar de 
las fuerzas naturales, del ritmo de las estaciones para la agricultura, 
del ílujo y reflujo de los rfos que marcan los ritmos de siembra y 
recolección, del movimiento de las estrellas que de1erminan el ciclo 
armónico de las estaciones. El trabajo del campesino es la expresión 
directa de la continuidad orgánica ~ntre el hombre y la mu u raleza. 
El niño urbano se desarrolla, por tanlo, con sus cinco sentidm 
bloqueados por un medio ambiente que los agrede y destruye 
Jentamenle. Al niño no le queda otro recurso que pro1egerse. 
Despertar la sensibilidad significaría exponerse a mayores atrope· 
\los. 

El niño urbano es moldeado por un contorno contaminado 
visualmente caótico, ávido y sediento. Crece y se vuelve adulto con 
la estructura mental de la cultura del consumo, que le hace tratarse 
a sf mismo y al mundo como un interminable basurero. El primer 
desecho es él mismo. 

En las danzas tribales del origen del mundo aquel ejecutan1e 
que come1iera un error era inmediatamente decapitado. Ten fa que 
pagar con la muerte la torpeza, Ja falta de precisión de conocimiento 
y de respeto a las fuerzas naturaJes, que de entrar en desequilibrio 
afectarían igualmente la armonía entre los hombres. 

E.<i1e concepto no aparece en ningún libro de texto escolar. 
Tampoco se dice que en el origen de todas las sociedades el cuerpo 
en movimien!O ha sido un instrumento métrico para definir estilos 
de canto y poesía. E.<itos no son más que la formalización de los 
impulsos fundamentales del ritmo del trabajo convertido en danza 
y música. Pos1eriormente esas dam.as se convirtieron en las grandes 
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culturas teatrales del mundo. 
Conelcuerposelogra,porlomismo,lasiguiememetamorfosis: 

transformar los ritmos de la naturaleu, asf como biológicos, en 
ritmos voluntarios. 

La ecología del cuerpo es un hecho tan concreto que Ja grandeza 
o la debilidad de una civifü.adón .se mide por la fuen.a o desintegración 
del ritmo de sus habitantes. El sabio Confucio predicaba en ta China 
del siglo XVI: "muéstrenme cómo baila un pueblo y les diré si su 
civilización está sana o eníermaw. 

Mi abuela siempre me decfa: agua que no corre, se estanca y se 
pudre. 

Los futuros investigadores del siglo XX I podrán interpretar los 
códigos de nuestra cultura comcmporánea esiudiando Ja frecuen· 
cia del ritmo mental y o rgánico registrado en nuestra piniura, 
música, poesía, ciudades; nuestros edificios y puemes. 

Van a comprender que, como el adiestramiento militar, que no 
permite lo individual, el adiestramiento social influyó para que se 
eliminara toda imaginación y sensibilidad en los procesos formativos. 

Lo que más llamará su atención es que en esa cultur.i. de lo 
desechable hubo grandes artistas y crlticos que se expresaron 
mediante la acción creativa en el campo de la estética; en el 
científico y tecnológico. Fueron Jos desobedientes. Nunca olvida­
ron que Ja palabra individuo quiere decir no-dividido. 

Entendieron que toda actividad humana es Ja pequeña pane 
integrada a un iodo, a partir de la fu en.a interna, individual. A1 igual 
que nuestros antiguos mexicanos, se nc~on a separar la mente del 
cuerpo, el teatro de la danza, la música de la ciencia, la ciencia de la 
pintura, la pintura de las matemáticas, la fTsica del canto, la química de 
la pocs,a, la ingenierla de la biología, Ja biología de la arquitectura. 
Entendieron, estos irreverentes, que todo lo que sube, baja, y que 
para tomar, primero hay que dar, o por lo menos reponer lo que se 
tomó. 

¿Cómo supieron tanto? 
Se Jos dijo su cuerpo vivo, inteligente, despierto, en permanente 

comunicación con los ritmos de la naturaleza. Entendieron que su 
vida, como la de la Tierra, .se sostiene en un permanente equilibrio 
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precario. Supieron que la vida misma es un juego de tensiones entre 
polos contrarios, positivos y negativos en interrelación permanen­
te, que cuando se carga la energía hacia uno de Jos polos solamente, 
sobreviene la caída. Intuyeron que la energía tiene grandes cambios 
de dinámica y comportamientos imprevisibles. 

Estos principios vitales rigen la estabilidad de la estructura 
escénica, rigen la salud del cuerpo y de la naturaleza; rigen la 
permanencia de las culturas en la historia del hombre; son Jos 
fundamentos de toda obra artfstica. Son los principios de la ética. 
Sientan las bases de la percepción. 

La vida orgánica es la razón de todo y es el mejor libro de texto. 

El artista justifica su vida alrededor de la creatividad. Los principios 
de la creatividad son los mismos de la biología; son los mismos de 
Ja estética, que son los principios de la naturaleza. La creatividad 
induce forzosamente a la autoeducación. • Es acción d irigida. El 
artista, constructor de interpretaciones de vida, conoce el poder de 
la comunicación a través del impulso, de la emoción inteligente, 
organizada. 

Antes de actuar, primero se escucha a sí mismo. Recibe el 
mensaje de sus pulsiones. lnregra las partes dispersas de la informa-
ción emocional e intelectual, en un todo. 

Su objetivo es crear estructuras orgánicas. Le interesa la diver­
sidad. De nada le sirve la homogeneidad. 

No espera que le den órdenes para crear y actuar. 
Crea y actúa porque éste es su impulso. No podría vivir con el 

remordimiento de no hacerlo. 
Su propia realidad la hace suya y la transforma. Sabe comuni­

carla. 
Entre más cerca está el contenido estético del impulso vital, 

másuniversal essumensaje. 

El verdadero artista es un visionario. Descubre lo nuevo de lo 
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ya conocido. Ve lo que nadie ve. 
El único problema, hoy, es su aislamien10. 
De ahf Ja urgencia de ccologiz.ar el teatro y teatra1izar la ecología. 

Porque el anista primero lec las leyes de la na1uralcza, luego se lec a 
si mismo, y a pan.ir de esa lcc1ura, recrea el mundo. El respeto a las le­
yes de Ja creación es total. 

Este proceso se ha debilitado con la mecanización del aprendi­
zaje. 

El cuerpo es fuente de conocimiento de primera mano. Si no 
respetamos sus leyes del equilibrio, nos destruye. Nos rcconfona )'nos 
da salud cuando desbloqueamos su energía. Es el espejo del funcio­
namiento del planeta. Es un pequeño planeta. 

Si acercamos al hombre a su cuerpo mediante el teatro y Ja 
dan1.a lo estaremos acercando a la m11urale1.a. 

La ecología empic1.a en el propio cuerpo. La percepción 
también. 
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El escenario de la 
credibilidad 

L :o:~~~:;ó~~'J:~nc;;:c~:j:!~11

;~:~~~a:~~~:i:n~: 
del cuerpo animal. En cualquier individuo de toda especie, bta es u­
na definitiva manifestación de claridad y congruencia, de precisión 
y credibilidad. Las reglas de su compon.amicnto están regidas por 
el instinto. En él no hay posibilidad de arrepentimiento, duda o 
confusión. El orden está dado desde una estructura genética. 

A partir de la observación de Ja conducta animal muchos 
creadores del teatro y de la danza han partido para la elaboración 
de sus lenguajes escénicos. Asimismo, se han elaborado técnicali de 
entrenamiento que despiertan en el cuerpo del bailarín/actor la 
dcstrc1.a y precisión de un tigre, venado o serpiente. La plenitud del 
significado de sus acciones está en un cuerpo habitado de impulsos 
que determinan su sobrcvivencia. De ahí la precisión, la eficacia, la 
inmediatez de la comunicación entre individuos de una u otra 
especie. 

Los mismos principios de eficacia, trasladados al bailarín/ 
actor garantizan la claridad de los contenidos registrados en su 
presencia fisica. En niveles muy primarios de elaboración escénica 
así como en los más complejos y sofisticados, tales mecanismos 
están presentes si de hecho existe una comunicación veloz. 

Confonne ascendemos en la escala de complejidad escénica 
comprobamos que las energías corporales y mentales se alimentan 
de Jos impulsos vir.ales transfonnados según el nivel de conciencia 
y visión estética del coreógrafo o director de escena. Es como si las 
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energías de\ pensamiento se apropiaran de las fu entes nerviosas de 
los impulsos primitivos para adquirir mayor presencia y vigor. 

La alquimia secre1a de la vida escénica puede transformar el 
"cobre en oro~. 

En los estados más primitivos de\ trabajo escénico los impulsos 
primarios de agresión y sexualidad, fundamentalmente, son fácil­
mente reconocibles. Por el contrario, aquellas obras que acentúan 
los valores psfquicos o me1alisicos absorben las pulsiones de aulo­
conservación hasrn com·ertirlas en fu en.as sumergidas pero presen­
tes. Sin embargo, en cada uno de los niveles de\ quehacer escénico 
en el que es1á presente la efica cia de la comunicación, debe partirse 
de la organización de los impulsos estratégicos. Son la razón 
"invisible" o tácita de las acciones, ~stán detrás de la palabra hablada 
o escrita. 

Entendemos por impulso el estímulo nervioso que induce a ta 
acción para satisfacer una ntctJidad, que puede ser física, emocio­
nal, mental o metafísica. En tanto que el impulso se presenta con 
base en una necesidad aprendida, la pulsión, por el contrario, es 
una /!UTW biol6gica inconcitnlt qiu prouoca Mttnninadas conduttas. El 
origtn tJ corpora~ gt 11tra ndo un tJtado /U txtitación (producitndo 
hambrt, .std, aptlilo .st~a~ conduttas IU/msiva.s o dt huida) lo qiu llroa 
al organismo hacia lo. obttnción MI objeto qiu rtdutt lo. Un.sión. Da lugar 
a un tipo de acción no aprtndida. Su objetivo es asegurar la super­
vivencia mediante la eficaz adaptación al medio. 

Según Freud, ta pulsión es un proceso dinámico que consiste 
en un empuje (carga energética) provocando en el organismo la 
persecución de una meta. El acento está puesto en Ja orientación 
general, mis que en una finalidad precisa. Freud subraya el carácter 
irrepresible del empltie, mis que la ftiación de la meta. El origen de 
tal carga energética es una excitación corporal o estado de tensión. 
Hay fuentes externas e internas que pro\·ocan ese "flujo constante 
de excitación del cual el organismo no se puede escapar, siendo el 
resorte del fun cionamiento del aparato psíquico.~ 

La pulsión es, por tanto, una exigencia de trabajo im puesto al 
aparato psíquico. El organismo encuentra su máxima oposición en 
la confrontación de la.'5 dos pulsioncs más extremas: la pulsión de vida, 
frente a la 1mlsión de muerte. Esta última busca la reducción completa 
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de tensiones. ú Ja tendencia a Ja recuperación de un estado inorgánico 
mediante la autodestrucción. Por el contrario, la pulsión de vida reúne 
a todru aquellas energías que tienen que ver con la autoconscrvación. 
Busca mantener la cohesión de unidad de las partes de la sustancia 
viviente. El concepto griego de Eros representa justamente el 
impulso de vida como una íuerza que cohesiona y empuja. Eros es 
además, el provocador de las íuerzas creativas que resultan en obras 
estéticas y de investigación. En este sentido, las pu Is iones primarias 
son sublimadas, según Freud, en la medida en que están dirigidas 
h;r.cia una nueva meta que vislumbra objetos o productos socia1men­
te valori1..ados. 

El concepto de sublimación de las pulsiones sexuales y de 
autoconservación implica la transf?rmación de estas cargas energé­
ticas en valores culturales y estéticos. 

El término RsublimaciónR, inti;oducido por Freud, evoca Ja 
palabra 5ublil1U!, utilir.ada especialmente en el contexto de las bellas 
artes p;r.ra designar una producción que sugiere grandeza, eleva· 
ción. La palabra sublimación, utilizada en química para designar el 
proceso que hace pasar directamente un cuerpo del estado sólido 
al estado gaseoso, se refiere a ese mecanismo de transformación. 

La creación artística y la creación intelectual tienen un resorte 
primario en Ja transformación de las pulsiones orgánicu. La pulsión 
sexual y de autoconscrvación (agresión, hufda, depredación, alimen­
tación) ponen a disposición del trabajo cultural Rcantidadcs de fuerza 
extraordinariamente poderosa en virtud de la particularidad, singular· 
meme marcada en dichas pulsionesR de poder desplazar su fin, Rsin 
perder en esencia su intensidad R. E.sta capacidad de rcempli11.ar el fin 
sexual o de autoconservación originario por otro fin, que ya no es 
sexual, ni de agresión, defensa, hufcla o depredación, pero que se halla 
psíquicamente emparentada, es lo que Freud denomina la capacidad 
de sublimación. 

Un ejemplo de cómo la d<:scil.Tg3 subterránea siempre se en­
cuentra presente en un cuerpo habitado de fuen..a y credibilidad lo 
ofrece Jerzy Crotowsld en su texto &s¡nusta a Sumi.slausli,y. Dice: REn 
la concepción de Stanislavski las acciones físicas eran elementos del 
comportamicnto,accioneselcment.alcsverdaderamentefisicupero 
ligadas al hecho de reaccionar ante los demás. 'Miro, lo miro a Jos 
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ojos, !rato de dominar. Observo quién está en contra, quién está a 
favor. No miro, porque no logro enconlrar en mflos argumemos'. 
Todas las fuerzas elemen tales en el cuerpo están orientadas hacia 
alguien o hacia sf mismo: escuchar, mirar, proceder con el objeto, 
encontrar los puntos de apoyo; todo eslO es acción fisica~. 

Miro, trato de dominar; no miro, estoy débil. Defensa, domi­
nio, hufda ... autoconservación. Ahr están las pulsiones, detrás de 
todo acto d e credibilidad. 

Y má.s adelante subraya: MEn los instan1es d e plenitud, Jo que 
en nosotros es animal no es únicamente animal, sino es toda la 
naturale1.a. No sólo la naturale1.a humana, sino toda la naturalc1.a en 
el hombre. 

La naturaleza nos dice, a través del comportamien to animal, 
que sólo en momentos de confrontació n o alta tensión surgen 
energías que de otro modo pennanecen dormidas. l..a necesidad es, 
en consecuencia, un estado de alerta. Es un momento crítico que 
desencadena ciertos mecanismos fisio lógicos. Al igual que en las 
respuestaJJ emocionales, intervienen el sistema nervioso y las 
glándulas endócrinas. Al igual que el cuerpo ante el estrés, se liberan 
hormonas que preparan al cuerpo para enfrentarse a la situación que 
produce excitación o tcruión. 

Ahora entendemos el origen y raíz de la palabra danza: tan, que 
en sánscrito significa tensió n. 

En la dramaturgia teatral se ha recurrido al confliclo para p ro­
vocar el mismo estado de alerta en el espectador. 

Es indispensable aclarar que la noción de conflicto no necesa­
riamente tiene que ser anecdótica o narrativa. Puede desarrollarse 
un conflicto temático implfciio, una lucha de energías contrarias 
confrontado dureza y ternura, contraste y monotonfa, por ejemplo, 
donde la acció n misma -sin contenido explícitos- despierta en el 
organismo del bailarín/actor ese deseable, mejor diría indispensa­
ble, estado de conciencia de su propia memoria sensorial y afectiva. 
En este sentido, Ja experiencia del bailarín/actor es el detonador de 
una experiencia igualmente rica en el espectador. 

Como periodista y crítica he aprendido que uno de los instru· 
mentos má! huidizos de expresión es la palabra hablada o escrita. 
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Como investigadora de las artes escénicas he llegado a Ja conclusión 
de que la mtWtria en el manejo de Ja precisión, y por lo tanto de la 
comunicación, esta en el maridaje equilibrado de nuesu-o ser animal, 
emocional, mental que integra las necesidades básicas de auto­
conservación, generando, a su vez, un compor1amiento riiual , gracias 
a la capacidad creati\-a, organizadora de nuestra conciencia. D<."Sde 
tiempos inmemoriales este compor1amiento ha provocado el perfec­
cionamiento de acciones simbólicas para despenar energías propulso­
res (pulsión-empuje) sumergidas en el organismo. 

U. filósofa norteamericana Susanne Langer ha señalado que la 
vida está matizada de actos rituales, como lo es1..1n los hábitos de los 
animales. Ahf se me1.clan razón y rito, el saber, la religión, la poesía. 
"El ritual, como el arte, es en esencia la culminación activa de una 
transformación simbólica de laexpericncia. Se engendra en la cortela 
(cerebral), no en el 'cerebro primiti"fo' pero es fruto de una necesidad 
elemental de este órgano ... • 

Tod¡. necesidad engrendra un estado de alerta (tensión). Según el 
neurólogo Paul MacLcan, su origen está en uno de los tres niveles 
del cerebro humano: reptílico, límbico y neocortex, o cortc1.a 
cerebral. 

El primero controla las funciones respiratorias y pulsiones 
básicas de sobrevivencia: depredación (cacerla), agresión (defensa), 
reproducción, huCda. 

En este sentido, el complejo reptílico desempeña un papel 
importante en la conducta ritual y el establecimiento de jerarqulas 
sociales, así como de una territorialidad que es tanto animal, como 
humana. 

Los mamfferos, sin perder las facultades repu1icas, poseen otras 
que incluyen respuestas emocionales complejas: gruñen, fingen, 
ronronean, chillan de gusto o de miedo, enserian conductas de sobrc­
vivencia a sus crias y las protegen. Tocio esto constituye el sistema 
límbico o segundo cerebro del hombre. Para Maclean, éste también 
controla el sistema endócrino, regulador de los estados emocionales. 
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El tercero se compone de prominencias ex temas y de la corteza 
ttrcbral. ü el cerebro pensante. Se le atribuye: Ja capacidad de hablar 
y escribir, observar, anafüar, integrar experiencias para rcsoker 
problemas. 1ienc ta capacidad para prc11cr e imaginar. ~ta corteza 
tiene los hemisferios izquierdo y derecho que hacen más especificas las 
facultades crcati\'3.'l y racionales del ser humano. E& aquí donde se 
asienta la memoria duradera, mientm.i que la me-moria restringida 
-reílejos condicionados- es atributo del sistema Hmbico. 

La división del cerebro "trino~ en ningún momento indica que 
debe hacerse una separación de funci ones. E& indiscutible que en 
el hombre tanto el comportamiento ritual como el de carácter 
emotivo están fuertemente iníluenciados por el razonamiento 
abs1racto de origen ncocortical. Segú n MacLcan, los rasgos rituales 
y jerá.rquicos de nuestras vidas derivan directamente del complejo 
repdlico, mientras que los aspectos altru istas, emocionales y rcligio. 
sos se hallan localizados en una buena medida en el sistema límbico. 

Et intelecto o la razón es una función del ncocortex que en 
cieno grado compartimos con los primates superiores y con cetáceos 
como los delfines y las ballenas. Y si bien la conducta ritual, las 
rmociones y la función discursiva son todos ellos aspecios signifi­
cativos de la naturaleza humana. cabe afirmar que el rasgo más 
específico del hombre es su capacidad de raciocinio y formulación 
de abstracciones. La curiosidad y el afán de resoh·er dilemas 
constituyen el sello distintivo de nuestra especie. 

Regresando al factor pulsión, es preciso afladir que su represen· 
tación ps(quica, más allá de la excitación orginica, es la reacción 
afectiva. Podemos decir, por tanto, que la pulri6n tslá m lo biológico J 
m lo psiqui.co, has/a aka11u.ir lo mml.al Jlo espiritual, lo que comprueba, 
una vez más, la integración definitiva de los cerebros. Sin embargo, si 
pudiera decirse que un solo centro rige la actividad afectiva (reacción 
a una excitación externa o interna) sería el sistema límbico, cuya raíz 
viene de limbw, .o borde, en latín. 

Esre sisrema consta de varias estructuras vinculadas entre sí que 
separan la pane M<lllimal~ (pulsioncs, instintos) de la parte superior o 
espccíficamcn1c humana de la concza cerebral. Asf, podemos con­
siderara! sis1ema límbico como una encrucijada cstratfgica en donde 

29 



confluyen los sentimientos viscerales, impulsivos, con los flujos del 
entendimiento, la memoria y la imaginación para dar forma a las 
emociones fundamentales. fJ sistema límbico es como un conmuta­
dor que dirige hacia las ideas la carga emocional y en el que la razón 
templa los impulsos y emociones. En esta compleja interacción la 
fuena activ.tdora o estímulo provocador puede ser interno (idea, 
recuerdo,scnsación),comoextcmo(uncspectá.culodondelosestímulos 
son tanto auditivos como sonoros). 

Cabe anotar que para ciertos especialistas el término o.fec10 es 
sinónimo de emoci6n, aunque algunos difieren en el sentido de que 
el afecto significa sólo aquella parte de la emoción que se experi­
menta concientemente al margen de las reacciones inconcientes. 
Para nuestro propósiio es preciS;O señalar que la emoció n, relacio­
nada con las artes escénicas, siempre signifiará rtacci6n en tanto 
que es representada por acciones concretas frente a un esdmulo de­
terminado. La emoción, en el teatro como en la danza, debe ser 
vi.Iiblt y no una experiencia hermética por la confusión de sus 
fo rmas, como es el psicodrama donde las sensaciones se manifies­
tan corporalmente de manera vaga a par1ir de un caos impulsivo. 

Hacer énfasis en esa parte concicnte de la emoción es subrayar 
la importancia de su manejo mediante un control yvisuali23ción de la 

misma gracias al uso de acciones concreias. El espectador tendrá, asf, 
la oportunidad de engancharse con un estímulo preciso que le 
permita, a su vez, rt:acciQnar afectivamente. 

En ténninos de eficacia escénica, la emoción abstracta (amor, 
odio, uistc1.a) es totalmen1c incontrolable, mientras que la acción/ 
reacción sr permite la intervención de la razón y por tanto del or­
denamiento (organii.ación estructural). 

Una de las teorías má.saceptada.s respecto al origen de la emoción 
considera que ésta se origina cuando la persona reacciona frente a una 
discrepancia, un esúmulo nuevo que rompe el curso normal de los 
acontecimientos. Lo que sucede dcspu6 escapa a todo control 
conciente. El corazón palpil3, ciertas hormonas hacen que el hfgado 
vierta azúcar en la sangre (para mover energla); la respiración se vuelve 
profunda (requerimiento de oxfgeno); el aparato digestivo se contrae . 
(puede causar náusea); la saliva esca.sea y el sudor se vuelve profuso. 

30 



Esw reacciones corporalnst vucl,'<'n concicmcs )'es con lo que 
muchos \\CIOrt'S )'bailarines t.-.bajan a la hor.1 de rcprCSC"nW o imiiar 
estereotipad.amente emociones para dcterminaW 5ituaciones 
c:sc~nkas. Sin tmbargo el CStc:f"COtipo de la raccKin corpor.i.I es de· 
m;uiado general para identificar- una 1i1uadón especifica. El C5pcc· 
tldor dificilmcnle puede reacdonar ante un cstln1ulo que abarC'.t 
una gama demasiado amplla de posibilidades aícc1ivas. 

Resulta dcu:nninante ini;orporar la presencia menu! )'memoria 
sensorial del bailui'fl/actor p.;u·ll definir detalles sígnificatÍ\'OS que 
proporcionen mayor infonnación al espc:a:idor respecto a lo que<> 
curre dramanlrglca o coreogr:lficamcnte, 

ü imponantesefl.ab.rqueb memoria SC0$0rial puede suscitaren 
d indi,iduo reJ1CCioncs afet:tiv:u casi tan poten1es como las que el 
suceso mismo produjo, aunque la intensidad de la reacción puede 
v.uiar tcgün lo que la penona piense, n:cucrdc y cómo lo recuerde. A 
su ''C"l. ese sentimicnio :úcciar.i al cuerpo. Por $1 sola la mente puede 
causar incluso una reacción de impulsos, lot que a su vei: determi­
nan el c-.tuce de las acciones. 

Muchos hacedores del 1ca1ro )'de La danta prefkren. sin cm-
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bargo trabajar directamente con las accUmes fisiau para llegar a la 
emoción o reacción afectiva corTCcta. El caso más notorio rue Constantin 
Stanislavsky. Tras experimentar el proceso contrario -partir de la 
memoria emocional para llegar a la emoción concreta- descubrió 
que ésta es dificilmentc controlable. 

Las emociones se traslapan entre sr y no es muy factible aislarlas 
de una en una para definirlas y dirigirlas. ¿Cuándo se convierte la 
impaciencia en ira? ¿Cuándo se convierte la amistad en amor?¿ O 
el amor en odio? 

Stanislavski dijo: ~Las palabras son la cumbre de las acciones 
ílsicas·. Crotowski, en su R~puu1a a StanisLa11ski, sugiere lo mismo: 
~sucede que la lengua hablada es sólo un pretexto•. 

¿En qué sentido opera esta (rase? 
•Existen pretextos o trampolines que crean el evento del 

espectáculo. El actor apela a la vida propia, no busca en el campo 
de la memoria activa, ni en el ~sí•. Recu1Tc al cuerpo.memoria, no 
tamo a la memoria del cuerpo, sino justamente al cuerpo.memoria. 
Val cuerpo vida•. Entonces recurre a las experiencias que han sido 
para él verdaderamente importantes, y hacia aquellas que aún 
esperamos, que aún no han lleg-.ado. ·Algunas veces el recuerdo de 
un instante, de aquel único instante ... Por ejemplo, una situación 
clave respecto a una mujer. La cara de aquella mujer cambia ... la 
persona entera puede cambiar ... pero hay algo inmutable. E.stos 
recuerdos (del pasado, del futuro) son reconocidos o descubiertos 
por eso que es tangible en la naturaleza del cuerpo ... del cuerpo/ 
vida. AIH está escrito todo ... • 

~y en el momento se libera siempre lo que no se ha ftjado 
concientemente, Jo que es menos aferrablc, pero es en cierto modo lo 
más esencial de la acción fisica. E.s aün fisica y ya prc.füica. E.sto Jo lla­
mo 'impulso'. Cada acción física está precedida de un movimien­
to subcutáneo que fluye del interior del cuerpo, desconocido, pero 
tangible~. 

Desde Aristóteles se sabe que las emociones o vida afectiva 
tienen una parte fisica y otra mental. E.sto apoya la teoría de que el 
sistema lfmbico está en el borde de lo impulsivo y lo racional. 
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Los pensamientos se convierten en reacciones corporaJes y las 
tensiones orgánicas en reacciones afectivas. Por las dos vías se llega 
a la credibilidad escénica, a la fuente de excitación que es el origen 
de las acciones y reacciones que maneja el bailarín/actor. 

Las múltiples escuelas o estilos de representación tienen distin-
1os puntos de partida. Lo importante, sin embargo, es llegar a este 
estado de excitación donde está comprometido todo el sistema 
nervioso del ejecutante. El espectador compartirá la vivencia con la 
misma intensidad, reaccionando a lo visible, a Jo concreto, a lo que 
pennitc una lectura coherente de contenidos emocionales, psrqui­
cos, ometafTsicos. 

¿La vía de acceso al espectador? El impulso. 
¿L,a vía de la credibilidad? El impulso. 
La crtdibilidod llSCinica u ti ruuftado dt la inltgración dt todru las 

mteariismos wncitnta t impuls01 iriconcienfes -aunqut tangibkl- dt un 
organisll'IO humano, colaborando organi:.adammtt para la conquista dt 
uria mtla. Del caos -pulsiorw, impulsos- crtamos un wsmos. 

De la misma forma se hizo el universo. 
Por el contrario, Ja negación de esa integración mente/cuerpo 

empobrece ydistorciona la dirección (intención)dcl mensaje. Darle 
énfasis al cuerpo como músculo solamenie, o a la razón y .,,erbo, 
exclusivamente, es un atentado a la unidad, claridad y coherencia 
con que está diseñado el uni\•erso entero. 

Somos un cos~os de fuenas complementarias que muchas 
veces interpretamos como opuestas. Por el contrario, los tres 
niveles de operatividad animal, emocional e intelectual son insepa­
rables en el crecimiento flsico y mental. 

üta condición de unidad estructural es la que debe coordinar 
todo acto creativo, en todo tipo de expresión. Sólo asf se garantiza 
la plenitud del contenido y la eficacia de la comunicación. 
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Danza de la sobrevivencia 

S ~=~ ~~ a.;:;u;~ p~o~:tr:~~~: ~~::i:e ~~ :::~: ~~ 
todo. He reconstruido mi biografia personal a partir de sus confesio­
nes y de sus impulsos. 

He llegado a conocer el mapa de mis propias necesidades 
gracias a la descarga emocional de sus auténticas acciones. He aprendido 
a escribir gracias a la gcstualidad del pcnsamienw, descifrado en las 
tnnsformadones musculares de sus cuerpos. Entendí que el pensa­
miento de mayor impacto está engendrado en las necesidades e­
senciales primarias del hombre. Son la.~ necesidades que determi­
nan la vida o muerte del individuo. La razón las embellece y elabora 
en rítmica poesía, en canto del dulce penetración, en pinturas 
elaboradas con los secretos de la tierra. 

Las pulsioncs de sobrevivencia manejan el equilibrio precario y 
dinámico del mundo. Son el motor de nuestros gestos más convincen­
tes. Humanii.an los detalles de nuestraexisteneia. Esm lo he aprendido 
gracias a las ancs escénicas. 

La década de los 80 en !adama mexicanacstuvodlrigida por estas 
pulsioncs. La rotunda crisis social y económica encendió los meca.nis· 
mosde percepción yde sobrcvivencia. Los jóvenes coreógrafos, sobre 
todo, se aferraron a la vida a través de coreografias que parecían 
platafonnas de salvación.jumo con ellos los espectadores sobrevivi­
mos la crisis en los teatros, centros de calársis emocional donde la 
intuición hizo sudar las paredes de los escenarios. Las obras no se 
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hacían con la ciencia; se hacían con el corazón. 
Sin duda, los canales de percepción estaban abienos y los 

impulsos en estado de alta tensión. Una obra era mis rica que la otra. 
Se recurrió a la daru.a,11eatro porque de tanto querer decir, los 
coreógrafos podían asfixiarse con el movimiento puro, fonnal. Era ne­
cesario regresar al real ismo, definir personajes de la calle con Ja cla­
ridad de la vida, utilizar un texto para lraSCender las limitacionC5 del 
lenguaje coreográfico. 

Se contaron historias. 
Sin embargo, en ninguna escuela se enseñó a los bailarines cómo 

conur historias en el escenario. El tema de la dramaturgia, a secas, no 
se abordó; el de una dramaturgia dandstica, menos. 

(Cuáles fueron los elementos de la artesanfa escénica con que se 
defendieron los jóvenes coreógrafos? 

Los intuitivos. Estos se sostuvieron mienlra'i hubo una necesidad 
imperiosa de expresión. 

Hacia finales de la década de los 80 y principios de los 90 se 
estabilizó parcialmente el pars. Si bien el bailarln jamá.s ha conocido 
la bonam.a económica, las circunstancias que lo rodean ahora 
promueven en mayor grado la competitividad. Se crearon becas, 
festivales, apoyos de producción, todo menos opciones para conso­
lidar su fonnació n escénica. Una gran cantidad de grupos que en un 
principio engendraron obras intentando resolver sus necesidades 
de sobrevivencia, empezaron a "manufacturar~ coreograffas para 
justificar becas, conseguir un apoyo económico para sus produccio­
nes y concursar para alcanZ<tr un p remio prestigioso. 

No tengo la ceneza aún de que éste sea el moti\·o real del 
debilitamientodcltrabajocoreogr.ificodelosúltimostiempos.Quim 
haya un gran agor.i.miento de las energías creativas tras ~e mantenerse 
vivos dentro de la vida independiente, aislada, poco gratificante en 
ténninos ma1eriales. No obstante, hay también Ja sospecha de una 
afición a juegos que encubren la ignorancia del oficio. 

Es obvio que el impulso emocional de la mayoría de las obras ha 
dCCiÚdo; se cerraron muchos canales de percepción, de intuición. U 
necesidad creativa ya no está en un nivel de alta tensión. Lo que en un 
principio fue un hallazgo escénico, alentador, se fue estratificando en 
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cstcrcotipot\'aCÍOldccontenidovit2l En ausencia dcun impulJo mi, 
~ him notoria la falta de ~Q escénica. 

Ahora nos prquntamos, ldóodc está b magia que fascinó al 
cspccl2dor? lC\dntat jóvenes aumrcs de la daru:a, dd icatm, saben 
contar" una historia? Y ai no hubiera tal historia, lcu1ntot saben 
CONtruir un tejido que IOSlt:np d cspcctlcuJo y K1bre todo, la 
arendón del csptttador? 

Hace poco 1d en ~ rcscft2 sobre el cinc: alc:nWt que la nurv¿ 



tarea de los festivales es programar talleres para fonnar guionistas. El 
motivo: la mala calidad del nuevo cine alemán. 

¿Resultado? El alejamiento del público. 
Dicen los críticos que estos jóvenes cineastas cuentan sus historias 

en fonna tosca y complicada. A menudo relatan con ~espasmos epi­
l épticos~. Hay inexplicables vados dramatúrgicos. Diálogos graciosos 
y punzantes son precios.as rarezas. 

Según los analistas, desde que se elimina la división del trabajo 
entre el director y el guionista se origina la decadencia de la ~respe­
table tradición~ de los guiones alemanes, rcmonrándose a los tiempos 

del Doctor CaJigari, de Carl Mayer, hasta las películas de Fritz Lang. 
Sin ir tan lejos, en México hay una crisis de estructura, de 

organiwción de los elementos escénicos ... -llamémosle Mcoheren­
cia~ - que es visiblemente mayor en los coreógrafos de la danza 

. ' meXJcana. 
La duda y la confusión en el foro han sido los resultados de una 

ausencia de rumbo estratégico, de ancsanfa teatral. Muchos han 
regresado a Ja danza pura y fonnal, dizque porque no intervienen 
elementos ajenos a la dama. Sin embargo, ninguna de las exigencias 
dramatúrgica o fonnal se escapa a la percepción del espectador. 

¿cuáles? 

La unidad, la claridad y la coherencia que resultan del manejo de 
la tensión estructural de la organización de las energías corporales y 
de los impulsos emocionales. 

La importancia de esw exigencias es definitiva. La estructura 
ofrece al espectador las bases biológicas, no intelectuales de la 
percepción. Sin ella, la mente humana deteriora la capacidad nata de 
retención y de lectura. Una obra no tiene posibilidad de instalarse en 
la memoria del espectador sin tensión estructural, y sin la organiz.ación 
de las energías corporales, como de impulsos emocionales. Es como 
si nada hubiera ocurrido. El cuerpo rechaza todo aquello que no está 
organizado. 

La naturaleza del proceso mismo de la percepción exige que una 

estructura sea capaz de ordenar contenidos, diseños espaciales, tem­
porales, elementos sonoros, visuales y lenguaje coreográfico con un 
sentido, no sólo de sintaxis, sino también vital y emocional. Una es-
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tructura creada a partir de la organización del material corcogrifico 
puede tener claridad, unidad y coherencia ex1eriores, decorativas: 
pero si carece del impulso que la alimente tendremos una csuuctu­
ra ~coladera- que no retiene: que favorece la anemia y la inconsis­
tencia suficiente para aniquilar Ja credibilidad. 

Nuevamenie, es como si nada hubiera ocurrido. 
El espectador sabe, de inmediarn, que se trata de una obra 

inU!il po rque 1icne el 1ennóme1ro exac10 para medir la necesidad 
o Ja vanidad de una obra. Es su propio cuerpo. Son las antenas de 
su organismo las que reciben la infonnación escénica y la descifran 
sin hacer concesiones. Sólo el intelecto, la razón , hace concesio nes. 
Y por eso traiciona continuamente Ja inteligencia orgánica natura1, 
directa, del espectador. 

El cuerpo tiene toda Ja sabiduría de la naturalc7.a. Y como parte 
de la naturaleza -aunque muchas veces lo enfermamos con excesos 
racionalistas- sabe que en el mundo animal y vegetal, nada es por­
que sf. Todo es necesario. Porque de ello depende la sobrevivencia 
de la especie. La parte es indispensable al todo y sin ella, el todo no 
existiría. 

En el seminario La perupd6n ckl espuuulor trabajamos con 
aquellos elcmenios que proporciona la naturalei.a para las artes es­
cénicas. O bservamos inicialmente el comportamicn10 animal integra­
do al medio ambiente y a partir de nuestra observación sacamos las 
enseñanzas que han sostenido a las culturas teatrales y dancísticas del 
mundo a través de los siglos. 

La observación dedicada de algunos seres inteligentes se ha 
encargado de sistematizar las enseñanzas derivada.~ de la naturaleza en 
códigos de comportamienm escénico. 

Se han clabor.tdo técnicas, enca111.ando corrientes, incluso codi­
fi cando comporiamientos. 

Lo primero que nos dice el comportamiento animal es que su 
expresión corix>ral solamente obedece a necesidades vita1es, es decir, 
a impulsos que van a detenninar la vida o la muerte del individuo. 

Así quisiéramos los espectadores que se desenvolvieran los 
ac1ores y bailarines en el fo ro. H ay honrosas excepciones. Conoce­
mos ejecutantes que son auténticos ríos de nervio y sangre. Estos 
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pcnnanccen, irremedi;ablcmentc, en la memoria del espectador, 
E.t como si viéramos a un tigre en actitud de oombatc. Sus 

movimientos prccisca, ccnc:-ros, responden a una intención clara: sa­
W:W::cr d impulso depredador de la cv.a o defender un t.crritorio 
donde se: encuentra l;1 hembra o d illimcnlo obt.cnido. Su expresión 
corporal es k:ctur;1 ncil para el adversario. 

El animal no duda. Tiene un cuerpo decidido. Sabe a lo que va. 
Conoce su necesidad. 

(No es ~51.a la cse:nci;;a del bailarln;acior? La gufa, el timón de 
todo cuerpo y condcnci;;a es el impulso. V tnS fstc hay la nccnicbd 
vital que responde a u nade las grandes pulsioncs de ;;autoCOnscrvadón 
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que definen el comportamiento animal y humano: la reproducción 
(líbido y narcicismo); la depredación (invasión de territorios aje­
nos); la huida y Ja defensa. Estas pulsiones operan como fuerzas 
inconcientes que atraviesan lo mental y Jo metafisico (ver capítulo: El 
escenario <k la credibilidad), generando fonnas simbólica.ll, acciones 
significativas, y elaborados planieamientos éticos aceptados 
culturalmente por su efecto cohesionador de un grupo social . 
Muchos arquetipos universales señalados por Carl Custav Jung en 
su libro El hombre y sw símbolos son el resultado de estas pulsiones 
de autoconseivación. Igual, toda la mitología antigua traduce estas 
fuerzas subterráneas en historias de dioses, héroes y hombres. 

El mito heroico universal, por ejemplo, siempre se refiere a un 
hombre poderoso (líder de una colectividad) que vence al mal, 
encarnado en dragones, serpientes (reminiscencias de nuestro 
cerebro reptil) y que libera a su pueblo de la destrucción y la muerte. 
La narración o repetición ritual de textos sagrados y ceremonias, 
además de Ja adoración a tal personaje con danzas, música, himnos, 
oraciones y sacrificios, es lo que impacta a los asistenies con una 
poderosa fuerza psfquica (como si fueran encantamientos mági­
cos), exalta al individuo hacia una identificación con el héroe. Un 
ejemplo notable de esto, dicejung, puede hallarse en Jos misterios 
eleusinos que finalmente fueron suprimidos a principios del siglo 
XVII de la era cristiana. Expresaban, junto con el oráculo délfico, 
la esencia y espíritu de la Grecia Antigua. En mayor medida, Ja propia 
era cristiana debe su nombre y significancia al antiguo mis1erio del 
dios-hombre que tiene sus raíces en el arquetipo-mito Osiris-Horus 
del Egipto antiguo. 

¿Qué ven los alumnos de coreografía en los videos de animales en 
acción? 

Movimientos indispensables, cambios de tono muscular que 
indican cambios de intención; ven precisión: decisión; estado 
pennanente de alerta, elementos de sorpresa, acciones impredeci­
bles; ven momentos de contención que incrementan la energía par.i. 
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luego lanzarse al vuelo mediante la liberación de esa energfa; ven la 
intcgraciórVunidad de sus acciones con el entorno y la coherencia en­
tre movimientos e intención, fonna y contenido; perciben la claridad 
en el propósito de sus impulsos. 

Las técnica.~ desarrolladas a través de Jos siglos para ~domesticar~ al 
cuerpo buscan lograr en el humano las misma.s cualidades observa­
das en el mundo animal. Buscan despertar un estado de alerta que 
corresponde a una animalidad perdida, olvidada, después de siglos 
decivilir.ación. 

El escenario requiere de prtcisión en la elaboración de los de­
tal\cs de toda acción; de nwvirniimlos o gt.J/<JS indispenrobla que tra­
duzcan con claridad el pensamiento invisible del bailarín/ actor. El 
foro no es espacio para la generalidad y la ocurrencia, sino para la 
coherencia entre forma y contenido. El teatro y Ja dam.a requieren 
de cuerpos decididos que saben administrar su energía mediante 
estrategias de contención o de cx1roversión creando y liberando 
tensiones para impactar afectivamente al espectador. La lectura del 
cuerpo requiere de transformaciones formales, de cambios de tono 
muscular que reflejan cambios de pensamiento e intención. Sobre­
vivir en un escenario requiere de las mismas estrategias que permi­
ten la vida y resistencia sobre Ja tierra administrando sus recursos 
de acuerdo con un propósito. El foro es un microplaneta. Es un 
ecosislcma que se sostiene gracias a Ja integración equilibrada de 
sus elementos. 

La expresión corporal del animal nos introduce en la fascina­
ción de la lectura del cuerpo. 

Igualmente Icemos Ja gestualidad del hombre como expresión 
de sus reacciones e intenciones. Pero la credibilidad en ambos tiene 
una misma raíz: la mu.sidad tjecliva de dicha nprnión. Ésta se refleja 
en la precisión de los detalles. Ésta alimenta de corriente nerviosa 
tanto las acciones de vida como de muerte. La afirmación de una 
requiere de suficiente poder para negar la existencia de Ja olra. 
Ambas se enfrentan en una dialéctica de alta tensión. 

La naturaleza nos dice que sólo en el enfremamiemo definitivo 
se dilata la expresión corporal y el impulso que la sostiene y le da 



sentido. El teatro y la dam.a manejan su equivalente en el conflicto/ 
tensión de la estructura escénica. 

En los estados de inercia se esconden los impulsos, las emociones 
y las acciones que permiten una clara lectura de contenidos. La inercia 
es un abandonar estéril. Impide el tránsito energético visible. Es la 
automutilación de las posibilidades expresivas y perceptivas. 

De la misma manera, la represión de las pulsionesdcl inconciente 
resquebraja la estructura somática/psíquica que dirige nuestra exis­
tencia. Ignorar o anestesiar su presencia cancela, además, el brote de 
expresiones estéticas, intelectuales o mctafTsicas que a lo largo de los 
siglos han dado una iden tidad a las diversas culturas del mundo. 

Bien lo dijo Jung, seguimos siendo hombres necesitados de 
miios y leyendas que traduzcan visiblemente los anhelos más 
profundos de nuestra pulsión subterránea. 

Si bien la ciencia y la tecnología son el mito del siglo XX, la ciencia 
ficción no cesa de crear héroes galáclicos que encaman, nuevamente, 
el arquetipo universal del dios/hombre, ese líder que defiende 
nuestra territorialidad e ideniidad frente a amenazas ajenas 
extraterrestres. Las pulsioncs de autoconse1v.ación, nuevamente, in­
tcivicnen para estimular la fantasía creadora. 
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La agresión ritualizada 

E n este mapa de componamicntos programados de la natura­
lc:za animal y humana, el que contiene mayor número de 

elementos para las artes escénicas es el defens ivo. En etología se le 
conoce como agTtsión rilualiiada. •Contiene un tipo de expresión 
corporal y estrategia defensiva tan elocuente en cuanto a su 
intención dramática que podemos encontrar en la agresión ri­
tuali7.ada el origen genético del comportamiento teatral en la na­
turaleza. Además, es el preámbulo a la lucha franca o competitiva 
donde se define el desenlace del enfrentamiento. 

En este ritual que se desarrolla alrededor del conflicto que 
delcnninará la jerarquización de l status entre dos contrincantes -ya 
sea en defensa de un tenitorio, de la hembra, la crfa o una presa- se 
pretende, inicialmente, provocar Ja huida del más débil. Los cuerpos 
se dilatan: en los mamfferos las orejas se empinan, se muestran los 
dientes, se ensancha el cuello, se levanta la cola, sueltan la orina, lanzan 
gruñidos que atemoriun y refuerzan una posición marcial. La 
mirada desaffa a la del enemigo. Todo está estratégicamente 
concebido para agigantar la presencia fisica e intimidar aJ contrin­
cante. Es una forma de dominio inicial que se asemeja al dominio 
que el bailarín/ actor debe ejercer sobre el espectador dilatan­
do, igualmente, su presencia flsica por medio de su energía interna. 

• fJ ltrmlno agresión. ddbtJn "1%'..U. ll¡nlricaacc1"C111li< nto . ronccpH>quc rdacionMcmo1 a:>n 
el de agrnl6n n>.lur.il. fuena vital motora que lmpul ... :al hombtc hacia b conqui>1a dC 1u 

"""-
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La confronarión rimilliilda licne dos salidas: el somclimlento del 
mis débil o la decisión por la lucha fnna donde la opresión 
corporu ya implica olro 1ipo de eficacia, precisión y dominio de las 
c-ncrsr:u esu-atfglca.1. Es la lucha agonfsdca o de competencia cuyo 
dClcnlacc, asimismo, tiene un \'eneldo y un vencedor. Hay un 
lenguaje corporu txaludo, un tiempo y un espado determinados. 
el wo del sonido lntímktuorio que 1e resuelve en el rcconocimicn-
1.0 de Impotencia del m1s dfbil, 

La ;agresión ritualiudl y b lucha rnnca orpnb.m b o:prulón 
corporu del 111.nimal de ul forma que 1os impulsos de sobll:\'h·cncb 
ron encerbados como en ninguna otra drcunsanci;a. Ni siquiera 
en la conquisa de la hembra o del macho para la reproducción hay 
un dcsplkguc cal de energías corponles, dcu:11ninan1cs ~ra la 
continuidad de la npcdc:. 
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En la agresión rituali7..ada la expresión corporal es de tal eficacia 
que el mensaje es captado en cuestión de scgundo5. No hay espacio 
para la duda. Todo lo dirige el instinto, la necesidad, el impulso, la 
precisión. 

Las acciones humanas que impactan por su credibilidad vienen 
igualmente de la necesidad y del impulso de los protagonistas. 
Mientras no interfiera Ja duda y la confusión, el mensaje transmitido 
se capta en cuestión de segundos. En el foro, la comunicación con el 
espectador es tan veloz como en la agresión rituafüada y Ja lucha 
franca. Un conflicto dramálico exalta las energías orgánicas del 
bailarín/ac1or mediante el manejo de sucesivas tensiones y rcsis1cn­
cias, provocando un estado de alerta distinto al cotidiano. 

Uno de los movimientos artísticos más fuertes en la historia del 
arte ha sido el expresionismo de principios de siglo. Su origen: el enojo 
conlr.il. una sociedad en crisis, dcshumani1.ada y la urgencia por 
engendrar al hombre nuevo. El fundamento es un colapso económico 
y social. El momento es apocalfptico. El impulso por la sobrevivencia 
es feroz. 

Las obras de arte más convinccmes y duraderas tienen su origen 
en propuesw de alta 1ensión. Son vehículos del hombre para aferrarse 
a la vida cuando sus cimientos se resquebrajan. 

Enll"C los impulsos de vida y defensa contra la muerte hay una 
agresiónritualizada.Losartistasdelexprcsionismo1r.1.tarondeimpedir 
una guerra mundial. No pudieron. 

El expresionismo alemán generó una estética del cuerpo de 
impactan te emotividad. Dilat.1ción exacerbada de los gt."Slos reflejaron 
un pensamiento igualmen1e exacerbado. La presencia fisica del 
bailarín/actor manejó hasta sus Ultimas consecuencias el conflicto de 
las energíM corporales. 

Tensión estructural, cambios de dinámica, contrastes continuos, 
manejo del equilibrio precario, del énfasis, lransfonnaciones pcnna­
nentes y sorpresivas del tono muscular con taron hi storias 
espléndidamente elocuentes. 

Recuérdese La mesa wrtk, de KurtJooss. 
La lucha por la sobrcvivcncia es el primer teatro del mundo. Si 

resumiéramos la historia de la humanidad en una frase, di riamos que 
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es: Mquién se come a quiénM. Agresión ritualizada. 
Dominio de la tcrritorialidad,jerarquización del estatus, poder 

para la conquista del alimento, de la hembra, del liderazgo. El hombre 
\ive una pcnnanente agresión rituafü.ada. Su vestimenta, sus arma­
mentos, sus instrumentos de dominio, los medios masivos de comu­
nicación, Jacconomra, Ja diplomacia, son semejantes a la escenografia. 
los accesorios y maquillaje con que el ballarin,lactor dirige la pcr· 
cepción de\ espectador, conquistando su complicidad, venciendo 
sus resistencias. 

Ambos salen vencedores cuando e\ impulso de\ primero movi­
li:r.a el impulso del segundo y se establece una corriente de acciones 
y reacciones que son fuerzas electromagnéticas que estimulan la 
fibra emocional y psfquica del espectador. Entonces surgen los 
momentos de iluminación. Entonces se aclara e\ día. Se da la 
experiencia estética. Es una danza compartida entre el foro y la 
butaca. El espectador se convierte, también, en el organizador de 
sus reacciones/impulsos. Se 111Ufvt crtador ... Por medio de la catarsis• 
movifü.a internamente la agresión no ejercitada o el erotismo a· 
nestesiado. Descubre los túneles de su psiquis y tal vez hasta puede 
llegar a reconocer una mística subyacente en su interior, si es que 
la tenla reprimida. 

La agresión rituali7.ada y la lucha franca en la naturaleza comie­
nen los elementos que sientan las bases de la organii.ación para la 
percepción escénica: conmcro dramático y dominio de Ja expresión 
corporal para incrementar la presencia fisica del bailarín/actor 
mediante el recurso de tensiones y resistencias. 

Proporciona también los mecanismos que el ser humano ha 
desarrollado en técnicas universales de entrenamiento. 

La forma como el tigre practica la cacería es un claro ejemplo 
de lo anterior. Primero se desliza suavemente, por las praderas, 
procurando ocultarse tras la vegetación que puede utili7.ar como 
camuflaje. Observa sigilosamente a su presa. Puede ser un venado. 
La mirada nunca se distrae. Espera el momento oponuno para e\ 

"Dclgrkgo:KA.u.o,.,i;;lla<3.-íucrudctl.(Enla1r;og<dlaimplicalapurlllocióndclml<doyb 
compa>lón.tegllnArht61<l .. ). 
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ataque. Mientras tanto, iodo su cuerpo sostiene un máximo estado de 
alerta. Es un cuerpo en tensión. El impulso de lam'.amicnto sobre la 
presa es contenido hasta que el venado se encuentra nús cxpues10 y 
vulnerable. Y en ese momen10 suelta la tensión y desarrolla la ve­
locidad del vuelo para regresar, nuevamente, a la contención. 

Este ese! motor de la,, técnicas del teall'orcalistaeomo no realista, 
de la danza y las artes marciales. En occidente, tanto Martha Graham 
como sus contc:mpor.inC05 utilizaron el cuerpo dentro de este orden 
de fuelhlS. I~ técnicas portan to, despiertan estrategias naturales que 
pasan desapercibidas en la vida cotidiana. Organiun impulsos y a· 
condicionan al cuerpo para responder de manera inmediata y de­
ciilida. Como el tigre que acecha. 

Equivalentes al comportamiento animal, las técnicas permiten: 
concientizar estados de tensión/oposición en movimiento con1inuo, 
(lranliformación permanente del tono muscular); captar distintos 
niveles cualitativos de energía (cambios de dinámira); diferenciar 
simetria de asimeuia (contraste); manejar el equilibrio precario de 
suspensión, además de rescatar el comportamiento sorpresivo de la 
vida natural. 

Estos son, por tanto, los principios de la vida biológica. Traslada­
dos a la escena, activan la percepción del espectador.• El juego de 
contrastes, de ritmos, dinámicas, equilibrios y lranliformaciones 
mantienen su estado de alerta; atrapan su atención. Además,junto con 
la tensión dramática o estructural, proporcionando la unidad, claridad 
y coherencia en el manejo de contenidos, estimulan la memoria del 
espectador. Conslit1:1yen un golpe de impulsosorgani.7.ados que activa 
el sistema nervioso, orientando sus reacciones. 

Esta sintonía de chispazos hace milagros. Puede regenerar las 
fuco.as de un organismo agotado. Puede encaminar vocaciones. La 
tensión estructural revive los poderes potenciales. Recordemos la 
guerra contra lrak que fue percibida por los habitantes del mundo 
como ejemplo extremo del juego de oposiciones donde los impul-

º Aquelloslcn¡uajnco~icotqf(C)mOel1catrona1urafüuq..cca<ecend<! u,..uprc<L6n 

<orporal 1ufl<lcn<em<:nle lb en con1r&11n dc: lmpulsoo ln<cmoo. cancelando b vibnd&o de: •u 
orpnhmo.. l~m<:nCe cancelan lodo 1c.,.dón o putkipad6n por parte del etpecU<lor. 
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sos fisicos, psíquicos y espirituales del espectador íueron activados al 
máximo. 

Es también un claro ejemplo de la agresión ritualizada con· 
temporánea. 

Las artes marciales son la expresión mis refinada de la agresión 
ritualizada. No sólo están diseñadas para la acción defensiva del 
hombre, sino que desarrollan los sentidos internos, adormecidos, 
para abrir todos los canales de percepción. Cuando esto sucede, el 
cuerpo se convierte en el dominio de la energía pura, trascendiendo 
los sentidos físicos e incluso los límites materiales. 

Las artes marciales son el Cjcmplo mis claro de un cuerpo 
decidido, alerta, preciso, económi~o en su despliegue de íuen.as. Es 
un cuerpo asimilado al conocim iento puro animal, si n las ínter· 
fere ncias del juicio o de la estética. Es la expresión más extrema de 
la tensión entre el impulso y contraimpulso, contensión y ex· 
pansión. Su origen está en el instinto, en la necesidad defensiva. Se 
asienta en una de las pulsiones más fuertes del hombre: la agresión 
natural. 

Irónicamente la agresión llevada a grados de refinamiento 
corporal, como en las artes marciales, colinda con los alcances tras­
cendentales del misticismo donde el dominio corporal debe ser 
extremo (yogui). Y aquf me atrevo a decir: en la más proíunda 
animalidad anida, también, la más pura espiritualidad. Al igual que 
la sexualidad en su estado más puro. Recordemos que la pulsión 
religiosa es la expresión de un cuerpo donde conviven simultánea· 
mente Jos instintos primitivos con las pulsiones más elevadas. Estas 
pueden recurrir a los primeros para lam.ane hacia el infinito. Son 
pista de despegue. La energía sexual es la más fi na y sutil producida 
naturalmente en el o rganismo humano. De esa manera, puede 
aprovecharse para muy diversos propósitos. Se expresa a sr misma 
en múltiples o pciones. En esta fosión del inst in10/pulsión con la 
creatividad del pensamiento se encuentra la clave de la verdad 
escénica. 
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La pulsión se anticipa siempre a una necesidad vital que da 
origen a un impulso, el que produce una excitación nerviosa que 
debe encontrar su expresión en acciones y pensamienms. El espec­
tador lo recibe como un impacto afectivo en su plexo solar. 

Lograr la lectura de la organi1.ación de los impulsos que 
llamamos sub/exto es el objetivo del seminario La percepción Mi ~­

pectador. Esto permite reconocer la verdad frente a la mentira 
escénica, o, por el contrario, permite distinguir, en una gran ficción, 
una gran verdad. 

Según Eugenio Barba en su libro Canoa Mpapel el sub texto es una 
"subpartitura~ o sendero escondido que opera como punto de apoyo 
de las acciones fisicas. Este punto de apoyo puede ser fisico o mental. 
Finalmente, todo se resume en ta integración cuerpo/mente. No 
importa que para llegar a esa subpartitura de impulsos se empiece por 
la mente o por el cuerpo. Lo importante es constatar que por 
recorridos diversos todos conducen al personaje. MPuedcn ser se­
cuencias de imágenes, sonidos, ritmos que pertenecen sólo al actor~ 
y que el actor monta como si fuera un jinete que cabalga sobre un corcel. 

"Son los diálogos que comparte consigo mismo; son las percep­
ciones de los impulsos. Es un horizonte privado. Es una tierra en la 
que se puede apoyar sólidamente los pies para volar.M 

Y continúa: "Detrás de una partitura tiene que haber una 
subpartitura que el actor hilvana para sí mismo. Está constituida por 
imágenes detalladas o reglas técnicas, por relatos y preguntas a si 
mismo o ritmos, por modelos dinámicos o situaciones vividas o 
hipoliticas •. 

"En la elaboración de este subtexm el bailarín/ acmr debe 
trabajar sus impulsos, cada uno por su cuenta, casi como si fueran 
microsecuencias. ~ 

De esta manera brota lo que para Henry James constituye ta 
forma significativa. La congruencia es tan notable que símbolo 
(forma) y significado aparecen como una sola realidad. "A decir 
verdad la música suena como Jos sentimientos sienten. Y del mismo 
modo en la buena pintura, escultura o arquitectura, las formas y los 
colores, las líneas y las masas equilibradas se ven como emociones, 
las tensiones vitales y sus soluciones se sienten~. 
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Enconuwlol Impulsos y lo1dctalk1 que detttminan l;a front~ 
ra entre b. VC'nbd y la mcntin nctnlca es dlrigimos a la profuncli­
dad de la biografia del baílarln/actor. Si bien b. unidad. claridad y 
coherencia de una estructura, uf como b Ollfo&nli.ación de energías 
corpor2lcs de lol intl:rprttcs es tarea del corcógnfo o director de 
t"SCCna. el subtcxto (mjs alli de la etlstcncla de un lenguaje 
codificado) depende de la cap:adcbd del bailarin/actor para com· 
promc1u iodo tu sistema nervioso con el pcnonajc. Org:ani.u 1w 
impulsos viiaJcs, Es1os .K cncucntnn en su memoria rmocional. 
individual. Sabe que: un pcno~jc o cnugfa íonnal es acción e 
intención, 



Ahr esta el éxiw o fracaso de la dama, del teatro ... de la vida. 
Y de la percepción del espectador. 

Si la trilogía nuaidad/impu!so/ucci6n permite hacer la lectura 
del cuerpo y descifrar el con tenido del pensamiento, tendremos 
entonces que agregar a esto un elemento más: rucaidadjimpui;o/ 
aa:i6n/WTdod acinica (eficacia). 

Cuánw acciones gratuiw, cuántos cascarones vacíos sin un 
sen1ido que los llene de sangre y nervio \·emos en los escenarios del 
mundo. Detectamos la ausencia de convicción y de contenidos en 
Jos trazos demasiado generales, sin matices, sin transformaciones, 
sin detalles que nos proporcionen información sobre si tuaciones o 
reacciones precisas. Así no tenemos nada que leer, nada que 
descifrar. Sólo la presencia de un subtexto puede provocar suficien­
tes detalles que nos revelen la dimensión cultural, espiritual, psíquica, 
incluso histó rica y geográfica de un intérprete o personaje. De lo 
contrario, todo y nada eslá dicho en un cuerpo que sólo representa, 
más no es, su personaje. Sería como enfrentarse a un papel en 
blanco donde hay pocos grafismos. 

¿puede un papel en blanco retener la atención del lector? 
(Qué tantas lecturas podemos hacer de un cuerpo inerte? 
A qui encuentro la incapacidad del quehacer coreográfico para 

mantenerse en cartelera durante meses, para atraer nue\·os públi­
cos y sostener la atención permanente del espectador. 

La atención se agota rápidamente en Ja dan1.a. El público se 
aleja. Lo único a descifrar en corcograffas planas es el vacío. 

Una obra sin elementos significativos sólo es la manifestación 
disparada de impulsos insensatos. Por el contrario, una producción 
sostenida por cualquiera de las pulsiones ordenadas que señalen un 
propósito concreto, es necesariamente un detonador de emociones 
precisas en el espectador. Confirma la poderosa fuerza de la vida. 
Por asociación, una obra que toca Ja fibra más profunda del ser 
humano nos remite a nuestro instinto de agresión, huida, sexuali­
dad y depredación, sublimados en contenidos éticos, sociales, 
filosóficos, estéticos. No importa el nivel de conciencia en que nos 
encontremos. Estamos compuestos de la misma materia. 

Igualmente, podemru contactar nuestra espiritualidad me-
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<liante impulsos que brotan del sistema límbico (según MacLcan), 
o podemos reconocer nuestro propio potencial intelec1ual deriva­
do de la corteza cerebral. 

La ana1omía del cerebro nos hace participar en todos los niveles 
de expresión y de cada uno extraer aquello que constituye un 
elemento esencial para el quehacer escénico. Si bien es cieno que Ja 
coneza cerebral es la responsable de nuestra capacidad creadora, es 
precisamente Ja parle animal del cerebro reptil Ja que nos proporciona 
los principios que codificamos como entrenamiento corporal. Es ahí 
donde encontramos la maestria de Ja co-municación de la expresión 
corporal, en tanto que Jos impulsos brotan sin la intervención del 
juicio, ni el bloqueo de la duda. Sin embargo, es el pensamiento 
creativo el que eleva estos mismos impulsos a niveles supremos de 
expresión es1ética.. 

Las primeras y más primitivas codificaciones concientes de la efi­
cacia corporal la.s vemos en las da01..as guerreras de los aborígenes 
que aún hoy conservan sus tradiciones ancestrales. Aunque Ja 
técnica es incipiente, ya se percibe un orden muscular de perfecto 
control. 

Es definiriva aquí la inteivención de la.s pulsiones agresivas que 
sostienen el componamiento ritual. En danzas de alcances metafí­
sicos está presente la precisión y fuerr.a del cuerpo sublimadas, 
dilatadas. 

La intencionalidad de.descargas nerviosas es totalmen1e eíec­
tiva para despertar energías internas que inducen a otros estados de 
conciencia. 

Un nivel más sofisticado respecto a Ja u1ilidad practica de los 
principios de la animalidad Jo encontramos en la técnica excelsa de 
las artes marciales. Aquí los impulsos están al desnudo. Observamos 
una habilidad virtuosa sin personajes que representar, sin historias 
que contar. Cabe notar que los alcances corporales de las artes 
marciales en Oriente se deben a un factor psíquico y metafisico 
fundamental . El perfeccionamiento de la agresión ritualizada está 
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al servicio de un orden cósmico. El impulso defensivo se desarrolla 
a la altura de la finísima espiritualidad. 

L1 animalidad virtuosa está presente también en la lucha libre, 
aderezando Ja acrobacia con el condimento teatral. Hay una ela­
boración más compleja, aunque IOdavía primitiva, en el tratamiento 
y manejo de los personajes, el planteamienlO del confliclO dramá· 
tico también bastante primitivo entre el rudo y el técnico. El público 
toma partido en esta contienda del misterio. El luchador enmasca­
rado defiende un enigma: su verdadero rostro 

Subimos otro peldaño en el escalafón de la representación 
simbólica y encontramos impulsos vitales cada vez más elaborados y 
adornados tras las rejas de una técnica dancísticaacadémica y virtuosa. 
Me refiero a los espectáculos de teatro musical y coreográfico sin con-
1enidos de mayor complejidad. En ellos el énfasis está en la destrcz.a 
del trabajo muscular teatrali7~-ido . Si bien hay dramaturgia..~ incipientes 
en las que resaltan fundament.-ilmente la agresión y el erotismo como 
pulsioncs movifüadoras de la vida afectiva del espectador, Ja animalidad 
virtuosa teatral es la motivación central en personajes como ~·lichacl 
jackson, M.C. Hammer o los bailarines de Broadway dirigidos por un 
coreógrafo como Bob Fosse. Las pulsiones primarias son re\·estidas 
de una espectacularidad extraordinariamente efectiva en ténninos de 
divertimiento. 

Es frecuente que el humor, el melodrama, el surrealismo o el 
virtuosismo extremo suavicen la desnudez del impulso animal prima­
rio. É5te desaparece aparentemente frente al ojo del espectador nad-i 
experto cuando la técnica se conviene en un abierto desafio a las leyes 
del equilibrio y de la gravedad. Caso concreto: el ballet clásico. L1 
sublimación extrema de las fucr1.as primarias, como es la agresión 
natural que se requiere para vencer obst.1.culos físicos de enonne 
dificultad, hace de este género el principal vehículo de la cultura 
dancíslica en Occidente para cnma.~carar la animalid-id esencial de 
donde nace el empuje (pulsión) para vencer cualquier reto. 

¿Qué hay detrá.~ de un UJUr M foru ejecuti1do por Michael 
Barislmikov? ¿Qué percibimos en los gestos contundentes de Maya 
PlisclSkaya? ¿oc dónde nace la fuer7.a que lleva a julio Bocea a saltar 
en fonna SOIJlrendente? 
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El virtuosismo atlético del bailarín clásico es uno de los ejem· 
plos más claros de Jo que puede lograr la agresión natural, matizada 
de un narcismo que contagia al espcciador con el placer gozoso y 
sensual de un cuerpo en su máxima expresión de autoelogio. 

El ballet clásico es el arte escénico que mayor éxito ha tenido 
ocultando la animalidad original del hombre tras los ideak1 del 
romanticismo y neoclasicismo. ff..s por ello el género de mayor 
aceptación en las sociedades más desarrolladall del planeta? Todos 
los gobiernos del mundo que aspiran a una ·alta cultura· apoyan 
generosamente una compañía oficial de dan1.a clásica. Sin embargo, 
el énfasis en los valores metaffsicos o mitológicos del repertorio 
clásico no elimina la naturaleza primitiva que les da la fuerza y 
empuje para seguir siendo s¡mbolos vitales de una culmra. 

Conforme un género se acerca más a la desnudez de la 
pu Is iones básicas en Ja estructura del ser humano obtiene decidida­
mente el rechazo de los detentores del poder estratificado. La danza 
contemporánea y el teatro experimental lo viven en carne propia. 

Si seguimos ascendiendo en la escala de complejidad escénica 
nos encontraremos con la drtlmaturgia cú la tlgrt.Si6n ritualiz.ad4. 

Desde la tragedia griega, pasando por Shakespcare y alcanzando 
la obra contemporánea de los principales autores de Occidente, la 
pulsión central es la agresión como fuen.a vital para alcanzar, 
perseguir o defender ideales.jerarquías, status, poder entre ideolo­
gías, gobiernos, incluso sexos. Se descubre Ja historia del hombre en 
sus sistemas éticos, poUticos, religiosos. Se descubren sus mitos. 

En este nivel las pulsiones básicas de autoconservación se 
manifiestan en lo psíquico y/o intelectual, alcanzando lo metaflsi­
co. La complejidad dramatúrgica manifiesta un mayor desarrollo 
en la conciencia del autor y por tanto, en el nivel de los significados: 
criticas a sistemas poHticos y sociales; planteamientos éticos, religio­
sos, científicos, psicológicos, filosóficos. 

La danza moderna y contemporánea del siglo XX tiene tres 
grandes ejemplos de notoriedad en este sentido: Kurtjooss, Martha 
Craham, Pina Bausch. 

Toda5 la5 falsa:ii defensas del espectador se desploman frente a 
su visonaria interpretación de la realidad. 
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La agresión r itualizada es un medio de comunicación, de acerca­
miento. Previene, impide actos de violencia que surgirían en el caso 
de no haber una advertencia previa sobre algún tipo de transgresión 
que afecta la integridad de Ja victima. En este sentido, la agresión es 
una conducta preventiva y creativa. 

En términos de nuestra sociedad actual, agresión es sinónimo 
de violencia. Por el contrario, esta última es un rebase de la agresión 
natural que fantaseamos puede resultar en destrucción. 

Por lo anterior, es indispensable aclarar que todo acto creativo 
es inmensamente agresivo, siendo este impulso una fuen.a positiva 
que vivimos en el acto mismo de nacer. La agresión conduce a la 
vida, a la acción, a la productividad. 

Es la fuente de energía que nos permite trascender, crecer y 
mantenemos fuera de Ja imrcia. 

Es un impulso vital. Los griegos lo llamaron Eros. La violencia, 
por el contrario, se produce cuando la agresión se reprime y se 
acumula sin una salida creadora. Entonces se encona y revienta 
arrojándose al azar. 

La evolución de la conciencia se da gracias al impulso que 
rompe estereotipos y permite alcanzar dimensiones sorprendentes 
y renovadoras de la vida. La más refinada espiritualidad es producto 
de la sabiduría y experiencia de Jos impulsos de la carne. Que Jo 
digan, si no, los grandes poetas místicos de ta historia. 

La carga electromagnética implícita en todo acto creador 
proviene de esa mina de oro que llamamos agresión natural, 
programada en nuestro código genético como el gran impulsor de 
la sobrevivencia, de las ideas, del ane, de las culturas. 
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El comportamiento 
exploratorio 

L ~;lx~~~~~~ ~:~C:~1v~:~~:~~~~~i~:~~:::::~:~:~;~;~::~ 
sus códigos estéticos. Han jugado con ella. La han cxplor.tdo, mezcla­
do, enriquecido, transfonnado. Han obedecido a la programación 
genética del comportamiento exploratorio. 

La cncontr.imos en el reino animal y humano. 
Digamos que el comportamiento exploratorio es lo mismo que la 

curiosidad, un impulso irresistible que nos conduce a investigar lo 
desconocido o por el cont.r.rrio, a rcvit.afü.ar o redescubrir lo familiar. 
En el infante, la curiosidad abre las puertas al mundo. En el adulto, esta 
conducta se cristaliza en la investigación más profunda de lo evidente. 

Li. curiosid1d y el permanente estado de asombro serian las 
cualidades bá.sicas del artista y del científico. Son sus poderosos aliados 
en la transfonnación y recreación de la realidad. Son su única 
plataforma para buscar nuevas fonnas de vida escénica. Son los 
enemigos de lo au1omático. 

En el anista, este impulso hacia lo nuevo ha permitido transfor­
mar un cuerpo cotidiano, en uno cctracotidiarw. 

Para expresar los contenidos inherentes a la interpretación 
simbólica de la realidad, los hombres y mujeres visionarios han 
construido un sistema de gestos y códigos que les pennite comunicar 
sus descubrimientos. Son lenguajes que atr<1.pan al espectador. Lo 
seducen. Le enseñan otras posibilidades diferentes de vivir el pensa­
miento y la imaginación. 
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P;in dio han tenido que rc:vlu.Jiu.r el knguajc cotidi<uw, o 
lnvcnur uno nui:i.-o, octrt<utidillJ'lo, como el b;i.Jlct clibico y la c:bnza 
con1cmporinca. H:rn tranJíormado los estereotipo• en poderosos 
menu.jieros de la cncrgia del pc.M2micruo. Han creado una comU+ 
nicadón md.s vcloi. e ímpKQntc que b. ordinaria. Han encontrado 
ta 11a,·c pan pc.nctrar en la subjcchidad del espectador: b stn1e1i~ 
mctífor.a. 

La pregunta que: •urge de inmcdia10 es: ai la in tendón del artista 
e1 imp:.tetar la emoción y d pensamiento dd C!pcaador, ipor qui- sus 
códigos cstin, b m;i.yordc: las \'ttCI, Cl'Cntos dc impubo? lPorqul kM: 
gestos carccm de conu:nido y son repniciones cstcrmtipadóu aún 
dentro de un k:n~ oi:t.racoúdbno? 

Sólo puedo pensar- en dos rcspucsw: que d b;úl:arit\l'actor no 
aprttk IUI bnpubos vitales; qlK los haya dctcamllQdo al gr.tdo de 
oMdar la neccskbd que nJOÚ\'Ó JU c¡kcisión de ~b.r y actUM. 

Los mccanbmos que dcspicru.n un cscado de alcru rn el espcc· 
t:ado..-drjóln de cumplir JU fondón C\W1do se convlcrtc_n en Ín$lJ'umm. 

tos~t;adQssín b ruc:rn cl&trica de b íntend6n/impulso. Enton. 
ces d kngu;i,jc oi:tnl(otidl:lnoqucd.a Cll'I diluklo corno el cotidl;mo: d 
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lenguaje teatral "na1uralista", queda desnaturalizado. 
La naturalidad/credibilidad de un ges10 es indispensable, 1an10 

en el terreno cotidiano como extracotidiano de la expresión. Ambos 
se desenvuelven en el marco de la ficción escénica. Et gran rewn hacer 
J>a.wr como vtTYJ.a.dno, lo fu:ticio. El espectador reconoce la verdad por 
medio de la mentira anfstica en su archi\'O de impulsos. 

Es un proceso natural de la alquimia teatral confinnar la realidad 
cotidiana alejándonos de ella por medio de acciones significativas. 

Esta tendencia por dcscubrir lo sorprendente de lo conocido y 
cotidiano se ha llamado nt0filia en el componamicnto exploratorio 
del reino animal. Su antl1<.-sis es la mofobia, o rechazo al cambio. 

La primera se traduce en el impulso hacia el descubrimiento y la 
investigación; la segunda, también genéticamente programada, f~a 
patroncsactivadores de conducta en repeticiones fami liares y mecáni­
cas. Ucvado al exiremo, produce componamien1os obscsi,;os. 

Los cs1ercotipos son una fonna de generali7.ación, una etiqueta 
cómoda que responde a los dictados de la neofobia. El psicólogo 
Cordon Allport señala que ta mente humana tiene que ayudarse con 
categorfa.'I (gcnerali1.aciones). No puede evitarlo. De ello depende el 
orden de la vida intelectual, segün el especialista. 

Por el contrario, la ncofilia promueve el ingenio y Ja creatividad 
que e.'I la facilidad para idear algo nue1.'0 o dar nun"ll fonna a lo ya 
sabido y existente. 

Estos comportamientos se ubican en los hemisferios derecho e 
i7.quierdo de nuestra cor1eia cerebral. El primero es el terreno de Ja 
in\•entiva, mientras que el segundo se preocupa por los asuntos 
cotidianos del habla, la escritura y el razonamiento. En el hemisferio 
derecho, sin embargo, se organiza la experiencia, da sentido a los 
sucesos y responde a lo emofü-o. 

En él se originan la imaginación y la creatividad. 
La principal barrera a la creatividad es un sistema de pensamiento 

enfrascado en fónnulas convenientes para nunca salirse del "carril". 
Estamos hablando de un pensamiento neofóbico. 
Esw fuerzas que regulan la vida animal y humana no sólo han 

promovido el desarrollo de las distintas culturas del mundo, sino han 
propiciado la codificación de lenguajes escénicos. El descubrimien· 
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to de una determinada forma de expresión, que luego se convierte en 
un código establecido y registrado en la memoria es la mecánica de la 
naturalC7..a (reflejo condicionado) parn ftiar un supucstoeonocimiento. 

Los descubrimient05 se acumulan fom1a.ndo una espiral que 
crece conforme se agregan otros descubrimientos, y asl sucesivamen· 

"· La neofilia, por si misma, seria caótica. Nos incapacitarla para 
retener y sistemati7.ar aquello que hemos descubierto. La neo fobia, de 
la misma maner.1, detendría la íuen..a de Ja renovación, cancelarla los 
esfoen:os de la investigación. 

La neofobia, sin una relación dinámica con la ncofilia, es 
sinónimo de esclerosis. 

¿Que liene que \"er esto con el bailarin/acmr? 
Mucho. Esta tensión creativa reafüa la voluntad de ser; es la 

negación de ser ajenos a si mismos y aqul debemos csiablecer que los 
términos acción e identidad se refoen.an mutuamente. Precisamente 
en el tejido de acciones y reacciones es donde mejor se pueden 
organizar los impulsos vitales de la propia identidad. 

Sin identidad, la acción carccerfa de significado. Sin embargo, la 
acción benéfica implica cambio; la identidad implica esiabilidad. No 
obstante, sería una equivocación pensar que la identidad depende de 
la estabilidad. Es cierto que el individuo continuamente buscará su 
estabilidad aunque ésta es imposible de lograr totalmente. La vida es 
siempre cambiante, dinámica y transformista. 

Este dilema entre los constantes esfoen:os de la identidad por 
mantenerse ftia y el impulso inherente de Ja acción para el cambio es 
lo que constituye el equilibrio precario, dinámico de la existencia 
misma. 

C:Omo espectadores, nos enteramos de Ja identidad del bailarin/ 
actor por la lectura de acciones y lransformaciones, espejo de Ja 
movilidad del pensamiento. 

La función del artista es justamente re\itali1.ar, recrear, lransfor· 
mar y renovar los estereotipos que ftian nucstro comportamiento 
cotidiano o extracotidiano. Su foen:a visionaria le permite presentar· 
105 como algo nuevo y fascinante . El espectador redescubre, gracias al 
artista, insólitos significados de: 5U propia identidad. Los nuevos 
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rumbos del pensamiento son producto, por tanto, del comportamien­
to exploratorio que nos ensc1\a el gozo crcath·o del juego. 

Todos los grandes maestros de la humanidad saben que la 
crcativicbd y la conciencia nacen del juego, a través de la intuición 
esponlánca. 

Pero tomamos la vida demasiado en serio mientras que a L1 
existencia lúdica.juguetona no se le toma suficientemente en serio. Es 
Jo que se conoce como juego responsable, creativo. Se juega con la 
movilid.1d de la conciencia para \'er qué tan lejos podemos llegar. Y 
siempre es1..amos sorprendidos por Jos resultados. 

Cuando llegamos al mundo nuestra mente viene equipad.1 con 
un banco de d.1tos más poderoso que el de cualquier computadora. 
Enfrenmmos la vida con habilidades, oficios y comportamientos 
bá.1icos, ya í!_iosen nuestra estructura, sean o noapro\·cchadosdurante 
el tiempo que estafllos vivos. 

Esta computadora, sin embargo, esllt tan comprometida con el 
proceso creath-o de renO\-.tción del comportamiento básico que cada 
uno de los pensamientos engmdra rtalidades que ni siquiera fueron 
soñadas por L1 misma cornptuadora. 

Los pensamientos viajan como impulsos neP.'iosos hacia fuera del 
cuerpo a lo largo de sendas, de una manera muy semejante a como 
\iajan dentro del cuerpo. ~sendas son conductoras de pensamien­
tos telepáticos, impulsos y deseos que se dirigen h."lcia el espectador 
allerando su vi\·encia. 

El sistema nc!'foSO reacciona ante Jos datos. Nada es neutral en 
estos ténninos. l~ infonnación se recibe y se traduce en mecanismos 
que el sistema nenioso pueda m:u1ejar e interpremr. 

Cualquier percepción altera instantáneamente los sistemas dec· 
tromagnéticos y neurológicos del perceptor. La infonnación 
automáticamente se mezcla con toda la estructura de la personalidad 
del espectador. 

Podemos hablar de una presencia que penetra la materia cuando 
cJ impulso corporal y mental está definido. La duda, la confusión, 
bloquea ésta penetración. Dispersa la atención. 

El artista, en realidad, aprende a utilizar su energía mental y 
corporal t.ransfonnando constanu:mente sus pensamientos y emo-
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dones en acciones físicas precisas, visibles para el espectador y 
cargadas de un alto voltaje nervioso. La debilidad del impulso se 
percibe débilmente. 

L.;u reglas del juego, biológicamen1e heredadas, son las siguientes: 
Se invesliga lo desconocido hasta hacerlo familiar: (neofi\ ia). 
Se repite rftmicamcnte lo familiar: (neofobia). 
Se varía la repe1ición de todas las maneras posibles: (varia­

ción).• 
Se eligen las más satisfactorias de las variaciones y se cultivan 

a expensas de las otras: (selección del material). 
Se combinan una y otra vez estas variaciones: (elaboración). 
Se repiten estas acciones COQlO un placer en sf mismo: (expe­

riencia estética). 
El comportamiento exploratorio juega un papel importante en 

las nonnas básicas y nece5arias para la supervivencia del reino animal 
en los niveles de reproducción, depredación, defensa y huí da, salvo el 
último punto, (experiencia estética), que corresponde a la especie 
humana. La investigació n artística se desarrolla sobre los principios 
del juego, cuidando el equilibrio dinámico de sus componentes. Si el 
proceso creativo se atrinchera en la neofobia, cae en el peligro de 
estereotipar la expresión estética. Si hay exceso de efectos novedosos, 
puede haber indefinición de estilo. Si la selección del material, a partir 
de Ja variación, no es suficientemente riguroso, hay el peligro de que 
se instalen acciones que se exceden en número. Si la elaboración del 
material seleccionado es pobre en transfonnacioncs, habrá pocas 
lecturas que hacer sobre el cuerpo del bailarín/actor. Si no cxis1e una 
lcnsión estructural entre los elementos seleccionados; si hay 
desequilibrio en los contras les y riuno de la obra, lo más.seguro es que 
el espectador pierda r.!.pidamente la concemración y su mente diva­
gue por terrenos mentales que no corresponden a los de la obra en 
cuestión. 
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La intuición y conocimiento del oficio son los radares que 
necesita este juego creativo para alojar lm contenidos de nuestra 
estructura fisica, psíquica y espiritual en formas adecuadas, con­
tenidos que visuafü.:amos en los detalles que marcan la pauta de las 
transformaciones corporales, espaciales y mentales de un espccticulo. 

Los deta11es proporcionan la información que requiere el 
espectador para hacer lectura de un cuerpo, o de un conjunto de 
cuerpos expresándose a travts de la expresión corporal, cotidiana 
o extracotidiana. Una mirada de reojo, un gesto en la mano, la 
introducción de un objeto, el cambio de tono muscular, la interacción 
precisa entre dos personajes, un determinado tipo de vestuario, la 
acción/ reacción de un grupo frente a otro, el uso de la palabra 
sobre algo específico son, en fin. formas de conducir la percepción 
del espectador frente a la danza, teatro del movimiento, danza­
teatro o teatro de texto (este último tiene ademis el recurso del 
guión dramatúrgico). Sin estos deta1Jes la atención se diluye. No 
tiene dónde anclarse. 

El impulso garantiza Ja presencia de detalles y acciones concretos 
que definan la identidad del bailarin/actor. 

No es gratuito que Paul Klee haya dicho: "Dios está en el 
deta11c·. 

La arcilla con la que trabaja el coreógrafo y director teatral es la 
expresión cotidiana o extracotidiana de una determinada escuela o 
estilo. Es un código ftio. Los hay altamente elaborados como en la 
danza. Léase ballet clisico. Los hay totalmente naturalistas. Léase 
teatro clisico ruso. No importa cuál sea el caso; sólo Ja identidad y 
el impulso/acción del bailarín/actor puede remodelarla fisonómia 
del estereotipo. Entonces quedamos fascinados y sorprendidos 
ante lo familiar. 

¿QufhizoDlaplinconloscomportamientostfpicosdcsusocicdad? 
Los exageró. Los agigantó. Los trasladó de un contexto a otro y con 
esto transgredió los valores sociales acentuando su absurdo (Fana). 

¿Qué hizo WaltDisncyen sus caricaturas? Exageró el estereotipo; 
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swplantó una realidad sobre otra. De pronto un árbol es serpienre; 
una aspiradora, dragón; una bufanda, avión (Ilusionismo). 

¿Qué hizo Pina Bausch con el comportamiento de la sociedad 
alemana de la posguerra? Tomó fragmentos de los estereotipos, 
cambió su ritmo, y mediante una repetición en crescendo intensificó 
su significado. Tomó el gesto natural, má.s no el lenguaje de la danza, 
para hacer danza. Le dio al comportamiento cotidiano una dinámica 
coreogrifica (Gran guiñol). 

¿Qué hace Carolyn Carlson con el gesto humano? Lo fragmenta, 
Jo divide, le da muchos centros de atención. El estereotipo fragm en­
tado pierde, así, toda fami liaridad Se vuelve sorprendentemente 
nuevo (De-nuncia). 

¿Qué hacejiry Kylian e n su obra Stampingground con Jos baila­
rincsdcl Ballet Teatro de Holanda? 1 ntroduce mecánicas de movimiento 
de losaborfgencs awtraJianos y así pretende recuperar una animalidad 
perdida (impulso) en el intérprete del ballet clásico (Rescate). 

¿cuál fue el txito de Twyla Tharp en su coreografla Pmh wma IQ 

~ con Michacl Barishnikov? A panir del balle t clllsico introdujo 
rompimientos de absoluta informalidad: encogimiento de hombros, 
tropezones y gestos a la manera del teatro mwical nor-teamericano, 
improvisación jauística lanzados sorpresivamente a los ojos del es­
pectador y peñectamente coordinados con las hazar'las virtuosas de la 
técnica (&úcticUmo). 

¿por qué el gcsro na turalista del teatro clásico ruso es tan ex­
tremadamente impactante, si los acto res parece que se comportan 
como si estuvieran e.n la sala de su casa?. justamente juegan a con­
vencemos con la ilusión de su naturalidad (Artificio). 

De ahf lo grandioso. El peor vicio del teatro naturalista es la 
falsedad de lo "naturar en el actor que no cree en su impulso/ 
identidad para darle la credibilidad a la acción (Errore.sclnico). 

Su gesto cae en la mueca. Se requieren ríos de impulso para ser 
"natural" en un marco ficticio como es e l 1eatro. Lo mismo sucede con 
el ballet dá.sico y su lenguaje artificioso, que no debe percibirse como 
tal. Por el contrario: el éxi10 de Maya PliselSkaya, Carla Fracci, Alicia 
Alonso y Natalia Makarova como máximas exponentes de este 
género en el siglo XX ha s ido prcci~mente la forma como se han 

67 



apropiado de los personajes. Los han hecho suyos. Han trascendido 
de tal manera las dificulta.des técnicas que esto les permite dotar a 
sus personajes de impulsos vitales. 

Es así como una Ciselle o una Odile en Lago tU los ci.snu son 
creíbles para el espectador. Todo se debe al subtexio, biografía del 
intérprete. Toman la técnica para evidenciar a un personaje y no a 
un personaje para evidenciar una 1écnica. 

En el Japón, Kazuo Ohno, con Taisumi Hijikata, inspiradores de 
ladam..a Bu to, fueron más radicales que los anteriores. Se alejaron por 
completo de los gestos codificados (cotidiano y extracotidiano) y 

Desde entonces, su influencia desconcierta. permanentemente 
al espectador manejando una ap~rente inmovilidad dinámica en 
alta 1ensión (Esperpento). 

Los visionarios del gesto y de la palabra han sabido llegar a su 
público sorprendiéndolo con resoluciones insospechadas en el 
juego exploratorio de los materiales coreográficos y teatrales. Han 
sobrevivido en el escenario como lo hace un felino cuando su vida 
está en peligro. Recurren a la economía de movimientos para lograr 
sus objetivos. Seleccionan el momento preciso para liberar la 
energía contenida, "volando" cuando así lo determina el impulso 
interior. Han manejado sus cuerpos al servicio de las intenciones. 
Se sostienen dentro de un estado de alerta. y alta. tensión. lntrodu· 
cen detalles que son impulsos para una comunicación veloz, 
contundente, con el espectador. Su expresión/acción es una nece­
sidad perfecta.mente descifrada. En ellos, toda acción es identidad. 
Dirigen la percepción del espectador enviando energía dilata.da en 
imágenes y diseños precisos. 

Habíamos mencionado anteriormente que los impulsos ner­
viosos viajan hacia fuera del cuerpo por vfas que son conduc1oras 
de los pensamientos y deseos, alterando Ja vivencia del espectador. As!, 

estos impulsos psíquicos, altamente cargados, activan la propia com­
posición química y las enzimas menta.les del espectador, quien recrea 
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la infonnación que recibe, según su manipulación subjetiva. Cuando 
los impulsos del bailarln/acmr embonan, se sintoni;i:an o coinciden 
con los impulsos del espectador, se forma la empalia, la emoción 
estética. Podemos hablar de un contacto explosivo de la materia. 

Oigamos que la composición eléctrica y química del pensa­
miento del bailarín/actor la experimenta directamente el público. 
Y se produce la magia: el espectador se advierte de ese pensamiento 
o emoción y se precipita la identificación de impulsos. 

Es como si el espectador se metiera en la piel del bailarfn/ac1or 
y viceversa. Se da la oportunidad de vivir la vivencia del otro. 

Podemos concluir que en el enjambre de subjetividades pro­
pias del proceso de la comunicación, lo lmicoobjetivo es el impulso. 
Atraviesa Ja materia y nos conmueve. 
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La percepción del 
espectador 

L ::r::ó~~~:rn:;:c::~ee~:.P~::e=í:~~=:úca::. 
pccializado y procesa la infonnación por su cuenta, tanto la activi­
dad crc.tdora como la percepción integral requieren de ambru. 

Se ha e~tablecid.o, asimi~mo, que el apr~n~iuj: y ~a m~moria 
se dan mediante la mteracc16n entre Jos hem1sfcnos 1zqu1erdo y 
derecho. 

Para viven ciar la conmoción estética, tanto el espectador como 
el bailarlo/actor tienen un mismo punto de partida: la activación de 
los procesos de ambos segmentos. Juntos, permiten la creación, al 
igual que la percepción creativa. El primero, como el segundo, 
organiza en estructuras de tensión dinámica la información de la 
obra escénica. Cada quien manipula, a partir de su propia subjeti­
vidad, los contrastes cualitativos de Ja información. Ambos tienen 
que alcanzar un equilibrio en la selección de los elementos elabora­
dos. Esto genera un ritmo que permite, finalmente, darle foco a 
determinado elemento o siiuación, gracias al énfas is sobre uno de 
los aspectos significativos en esta manipulación de la informació n 
coreográfica o teatral. 

El espectador, como el bailarln/actor, se comprometen en un 
proceso creativo que tiene como resultado la materialización y vi­
sualización del pensamiento. 

Cada uno utiliza ambos hemisferios cerebrales. El izquierdo es 
el marco de la e~resión verbal, del análisis como posibilidad de 
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estudiar los objetos fragment:r.dos en sw panes. E$ cap;u de crear 
rcpn:$Cntadoncs simbólicas de b realidad, como son los signos, por 
ejemplo. Puede hacer absuxdoncs del mundo objcÜ\."O, t0mando 
pequeños fr..gmcntosde información y utilizi.ndolot para rcprC5Cntar­
d todo. Tiene un orden temporal en la org.uii7.ación de W COAS y 
IC'CucncW. Saa conclusiones bas:Was en la ruón y los datos. Procede 
a utilizar la lógla. y argumentos mooados. nene un pensamiento 
lineal de idca.t encadc:nada.I, de pensamientos que !lguen uno a otro. 
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El hemisferio derecho es candente de los hechos pero se le 
dificulta relacionarlos con la palabra. Conoce y capta directamente 
Ja realidad sin intervención del análisis o de la lógica. Comprende 
las relaciones metafóricas entre dos elementos y tiene inspiraciones 
repentinas, corazonadas, ya sea en patrones completos o incompletos. 
Recibe, por tanto, información de otros niveles de conciencia y 
puede visualizar de manera completa. Tiene una visión holística, 
integral, de la realidad. Percibe las cosas en relación con las demás. 

En el hemisferio derecho está la habilidad del artista para 
construir estructuras a partir de la imaginación visionaria. Es como 
si se utilizaran los sentidos internos, más que físicos, para tener la 
certeza inmediata de sus encuentros o hallazgos en la creación de 
sus representaciones simbólicas. 

En este sentido, el hemisferio derecho ha sido nuestro cordón 
umbical con la inteligencia de la naturaleza y el desarrollo de Ja 
conciencia. 

La percepción del espectador, por lanto, como la de todo 
individuo, incluyendo la del artista, es un proceso de selección.Su tarta 
tstliminaraqtUUaqutnoha)'ªsiOOwdifu::adt;iotslructuradosuficientttMnlt. 
Por otro lado, dLsr:arta todo W qut no inttrtsa a sw neusidadts emodr.malts 
o a /& rn¡ul'rimientos dt ru propio cun-po. 

Regresemos a lo mismo. Unidad, claridad y coherencia. Impul­
so, acción, precisión. Estos elementos sientan las bases de la per­
cepción. Los primeros son el resultado de la tensión estructural. Los 
segundos provienen de la identidad subtexto del bailarín/actor. 

La naturaleza de Ja percepción tiene sus raíces, además, en Ja 
experiencia pasada del individuo, así como en sus expectativas futuras. 
Historia de vida, archivo cultural y emocional, en la memoria del 
espectador, dictan Ja sentencia sobre Ja infonnación percibida. 

Muchas veces las percepciones constituyen hipótesis que el 
organismo adelanta en detenninadas situaciones y son confirmadas, 
abandonadas o modificadas conforme a Ja situación misma. Según la 
experiencia pasada, se anticipa una experiencia futura. Críticos cuyas 
expectativas de un espcctácu\ose \"en violentadas por una dctenninada 
obra suelen reaccionar de manera llljante. Puede suceder, por el 
contrario, que transformen sus expectativas y amplíen su visión del 
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teatro o de la dan12. 
El orpnlsrno elige, organb::a y u-ansforma las informadoncs qm 

le Ucpn dd ambkntt ciacrior. 
Eltos son lndkk>s o sd\alcs que le funcionan pan. rcforu.r la 

hipótcsb, confümarla o desmentirla. El decir, cuanto mis focrtc es 
b. convkdón o expectativa, mayor es la probatM1icbd de que rechace 
violcnwncntc cualqukr otra propuesta; menor es la cantidad de 
infonnadón que requiere el Individuo para confirmarla. 

Cuando la hipótesis es débil, se requiere una gran cami<bd de 
infonnadón para conOrm:nla. Los critkot que no creyeron cn la 
danza moderna, a mediados de siglo, por ejemplo, ncccslu.ron 
numcrosu cxpcricnc:W para finalmente apoyar este gblcro. 



Esto suele suceder cada vez que brota un nuevo tipo de expresión 
escttica en la historia de la cuhura del mundo. 

En slntesis, la percepción no es el conocimiento total del objeto. 
Es apenas una interpretación provisional incompleta hecha a partir 
de datos y scllales, manipulados subjetivamente. De ahr que la 
percepción no implique garantía alguna de validet objetiva. Se man­
tiene en la esfera de lo subjeti\'O. Puede ser modificada o corregida, 
según el cúmulo de experiencias del individuo y el aumento de 
vivencias. 

Fundamental para la comprensión de la percepción es el factor 
atmci6n. Este es un mecanismo de alerta del sistema nelVioso. la 
atención es necesaria para contrarrestar la limitada capacidad de 
acogida de infonnación externa. Entre los factores fisicos objetivos 
que determinan la atención, figuran la intensidad del estimulo, la 
posición del mismo, el fondo sobre el que destaca su color, lumino­
sidad y los movimientos alrededor o dentro del estimulo sensorial. 

Las artu ucinU:tU u c:on.struym alrecúdoT cú las leyes biolágictU th 
la percepci6n y tU la atmdón. En años recientes los científicos han 
podido observa.- que cuando se colocan en el cráneo de un sujeto 
electrodos para vigilar los cambios de actividad eléctrica produci­
dos cuando una persona esti atenta a una imagen, sonido y otro 
estimulo sensorial, és1e provoca una respuesta que a su vez produce 
un cambio de voltaje en los elecuodos. 

De ese modo los científicos han confirmado que el primer paso 
del pensamiento (la percepción) desencadena en el cerebro cam­
bios eléctricos que dependen del tipo de intensidad del estímulo. 
En es1e sentido la percepción inicia una cadena de procesos 
mentales que prosigue en el pensamiento (mediante el cual Jos 
sucesos externos se convierten en imágenes y símbolos) y termina 
en la memoria. 

A pesar de todo el ·misterio• alrededor de la memoria, la teoría 
más rccien1e determina que ésta se almacena en forma de cargas 
eléctricas: que moléculas e incluso células enteras guardan los 
recuerdos y que la información ·graba· cambios en la estructura 
química de esas células. 

Los creadores de las arta escénicas deben tener en cuenta que 
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para grabar alguna imagen en la memoria de largo plazo del 
espectador el dato o la imagen debe panr por lo que los psicólogos 
llaman ~e l po rtero de la memoria~ . Es decir, IÚbl copiar IOIUJ Ju 
alend6n.. 

Lo novedoso, lo intenso, fascinante o aquello que despierte un 
interés especial se graba permanentemente en la memo ria del 
espectador. 

Volvemos a los mismo. La estructura teatral o coreogrifica, as( 
como la organización de las energías corporales como de impulsos 
vitales que alimentan la acción es una txigtncia de tipo biol6giro que 
garantiza la percepción y la memoria del espectador. 

Los principios biológicos están dctras de la organización y 
pennancncia de la cultura escénica en el mundo. Las obr.u memo­
rables se han construido a partir de estos principios que el hombre 
conoce intuitivamente y ha elaborado en técnicas para la info nna· 
ción y profesionafü.ación del bailarCn/actor. 

Ignorar la relación biología/cultura es cancelar la posibilidad 
de emprender un vuelo creativo montado en las alas del conoci­
miento objetivo, cientffico. 

No cabe: duda que la libertad csú en el dominio de los limites 
impuestos por la naturaleza. 
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Conclusión 

E ~:~~:::~º;~;~: ~:~~~7;;:~nno:~~s~;::::0ba~~~c:u;: 
del espíritu simultáneamente. Su participación en todos los órde­
nes de la vida lo convicr1c en la síntesis, de manera unificadora y 
dinámica de todo lo que Jo rodea y lo contiene. Es mineral, vegetal, 
animal y espiritual. Lleva una información interna, estructural, una 
especie de conocimiento que lo induce a crear formas. Tiene 
criterios implíc i1os que le ha dado la naturaleza en todos los niveles 
de su conocimiento, no sólo en la racionalidad. Citemos a Santo 
Tomás de Aquino: MPensamos con todo nuestro ser". 

Con base en esas rafees naturales formamos una sociedad (no 
sólo grupo gregario animal, sino lo que entendemos como civil iza· 
ción) por virtud del neocortex. Somos como las partículas clcmcn­
ta.les de la física, dotadas de cierta información -algunos físicos 
hablan incluso de conciencia- por medio de la cual Msabenft con 
cuáles asociarse y de cuáles disasociarse. Esto es más claro en o tros 
organismos: las células contienen una información que ejercen no 
sólo en e l unirse unas con otras, sino en el interactuar. Los demás 
elementos del organismo desempeñan funciones, van constituyen­
do estrucmras dinámicas. 

En el hombre, lo que antiguamente era llamado Mvida vegetativa M 
y Mvida sensitivaft (nuestras raíces o scdimientos del reino vegetal y 
animal) con sus necesidades y pulsiones, MconocenM sus tendencias 
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y propósitos. La vida ~intelectiva" no csti desligada de los estratos 
anteriores; aunque tiene la capacidad de dirigirlos, siempre y cuando 
reconozca su existencia, y los acepte para darles el cauce adecuado. 
Incluso, de estos estratos profundos surgen nuestras orientaciones 
prácticas, nuestra conducta. Que de ello se deriven posterionnente 
sistemas éticos y estéticos es tarea de la corteza cerebral, con toda su 
capacidad visionaria. de análisis y ordenamiento de los hechos. 
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<l l 

TRASLADO DE PRINCIPIOS NATURALES AL ESCENARIO 

bprt:li6n corporal m ti reino niMat 
Carac1crisliau: praición 

dcstrcu 
contcruión de la cocrgi;a 
liberación de b. cncrgb. 

csiado penn~ntc de ~oposición 

cambios de tono muxub.r 
movimiento continuo 
equilibrio prccarlo-dioirnko 
mo\imicntos imprC\iJibles 
simcuú,l;uimetrú 

integración al medio ambiente 
intención 
congruencia fonna contenido 

tcruión 
clinimica 
ri~ 

suspensión 
...,,.~ 

unicbd 
cbricbd 
coherencia 

ncccsidacVimpub:o (agresió n ri1ualizada) dcferua 
depredación 
reproducción 
huida 

&Ji/arirs/actOT 

rtCNICA 

ORGANIZACIÓN 
ENERGIAs CORPORA.LE'5 

ESTRUCTURA 

ORGANIZACIÓN IMPULSOS 
EMOCIONES 
(CONFLICTO) 



SINTESIS 

PROCESOS QUE DETERMINAN lA PERCEPCIÓN DEL 

ESPECTADOR 

Lenguaje verbal 
Lenguaje no verbal 

ma1eriaprima cotidiano 
extracotidiano 

Técnica o entrenamiento: recupera la destreza animal 
Transfonnación de estereotipos a partir del compor1amicnto 
exploratorio 

1) Organización de las magias corporaús (prexpresividad) 
Uso de: tensión, d inámicas, con1ras1es, equilibrio, 

énfasis, ritmo. 

2) Organización de los ekme11tos eslnuluroús: 
Tema (conílic10) 
Dise1io de lenguaje corporal y/o verbal 
Diseño del espacio 
Diseño luz 
Diseño sonido 
Dise1iocolor 

3) Organización de los impulsos t mocionaÚ!J (subtexto) 
Estados de alta 1cnsión: agresión 

hufda 
LO UNIVERSAL depredación 

reproducción 
anhelos psíquicos y/o 
espirituales 

Lectura del detalle (el impulso universal traducido a lo particular) 
edad 
sexo 
cultural 

LO PARTICULAR geografTa 

psicología 
filosofía 
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Visuafüación interior y 
exterior de la identidad del 
bailarín/actor 



~ 1 

NIVELES DE ELABORACIÓN ESCÉNICA 

Desde la tragedia griega hasta hoy . 
(pr«lonúnan los impulsos psíquicos 
y cspirituaJcs.Sublimando los impulsos 
primarios de aucoconservación) 

Rito, ceremonia. ficsi.a religiosa ••. Mctafüica 
(predomina la integración con la trasc:edcncia) 

DRAMATURGIA DE LA 
..•....•.. AGRESIÓN RlTUALIZAOA 

IV 

AN IMALIDAD VIRllJOSA TEATRAL ............ divertimentos ijan) 

ANIMALIDAD VIRTUOSA anesmarciales 
gimnasia 
acrobacia (predomina el virtuosismo 

corporal a partir del impulso 
de autoconseTVación) 

(ballet) 
(predomina b. energía 
muscular 1eatra1 a 

partir del impulso de 
autoconscrvación). 

AGRESIÓN RITUALIZAOA/(animalidad pura) 





El Juego de la Ciencia 
Recreación en tomo a lo expuesto dcntfficamcntc en lit primera 
panc de este libro. 





Autobiografía de un 
espectador 

E ;~:c~:::~:s d5cc l~~~:~m1:5s:::~~ ~an !,:~~!a~~:ed~ 
rostro cotidiano, en el rostro/ángel, rostro serpiente, rostro de águila. 

La segunda transformación se da en el foro. Ahl hierve Ja san· 
grc del bailarín/actor. El cuerpo opaco, tan cercano a la rutina de to­
dos los día.,, se convierte en cuerpo luminoso, con su radiación 
asombrosa. 

Entonces el espectador cede al hcchi7.0. Se deja vencer, atrapar. 
Se deja manipular. 
Yo soy ese espectador. 
El bailarCn/actor es el polo magnético que me determina. 
Y todo empieza en el espejo. En el reflejo. En el brillo de la 

primera chispa que da lugar a la primera transformación. 
El ojo se agranda. Con Unea y color se tr.uan los mapas de \35 

emociones del personaje. El rostro afilado o el perfil redondo me 
conducen por Jos sutiles pasillos de Ja mente. Ahí tcngootras pistas que 
descubrir. El párpadopcsadooel trazo negro de unas cejas piramidales 
me dicen má.s sobre las acciones que de las expresiones \·erbalcs. Una 
mejilla hundida o una frente agrietada confiesa todas las muertes 
vividas. Una piel traruparente se delata: ya no es de este mundo. 

En ese rostro eslán los puenres para cruz.ar de la ílacidez ex· 
presiva de la piel sin tensión, sin luz propia, a la mclodfa del tcm· 
pcramenlo del personaje. El cabello es el contorno de ese mapa 
sicocmocional. Enreda y desenreda conmcrns. No hay más ley que 
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la que dicta la intención del personaje. 
En las perchas del camerino está, inerte, colgando, el otro cuerpo. 

F.s el vestuario, sin piel, en espera de su vida personal. La textura de 
Jatela,eldiseñodelcorte,esotromapa.Sigovallcsymontañas,camino 
por bosques y desiertos cuando encuentro algodones, sedas, lanas, 
terciopelos, panas. 

La geografia natural del planeta está en las texturas de Ja tela. 
La identidad planetaria del personaje empieza en su vestuario. El 
hombre de agua, la mujer de tierra, el niño de aire, el joven de fuego, 
se visten de acuerdo a los elementos que lo definen. 

El cuerpo del bailarín/actor no tiene fronteras. Se transfonna 
hasta donde se lo permita el rigor de la alquimia secreta. 

Yo espectador leo esta par.titura. Ascensos, caídas, virtudes, 
profundidades están en el rostro, en \os colores, en las telas. Interpreto 
en ese mapa mis propias caídas, ascensos, virtudes y profundidades. 
Me conduce la confesión el bailarín/ actor. Me confieso secretamente. 
La alquimia que empieza en el espejo, tennina conmigo. 

Y en ese momento digo: 
~vo soy tú". 
PodrCadecir: 
MTú fuiste yo". ~vo seré tú". 

El cuerpo tiene Ja palabra. Es verbo. Es movimiento y acción. Es el 
peso transformándose en energía. Es energía que tiene un signifi­
cado. Es movimiento que enciende todas las células del cuerpo con 
intención, propósito e inteligencia propias. 
Yo leo cuerpos. Leo partituras que me dan la clave de las transfor­
maciones. 

Primero está el cuerpo cotidiano, estático, plano, bidimensional. 
Es decir, sin mayor posibilidad de proyección, de interpretación. En 
pocas palabras: sin luz propia. Camina por la calle, de prisa, para 
llegar al camerino y después al foro, donde será, por fin , un cuerpo 
luminoso. 

Antes, empieza a calentar los músculos. Y luego las articulado-
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ncs. Ylucgotodoclcucrposcrcvistcdcalor, Ycmpieial;ia.lquimi;i 
en la qufmía. de: la ungtt:. Por la fonna de la acción hay cambio de 
actitudes, gcstns, mlr.td:as. Se intensifica el color de la pupil;i. l.a piel 
se crisp;a. La suavid;id dt: una curva :adquiere mat'Or definición, tal 
\'el tclllrica, tal \'el ctlrca. Tal \'Cl \'CO una piedra. Ta.! vei \'el un 
meteoro. El tono muscular lo dice u{. Y yo lo ko. 

Un3 fra.se en tcrui6n me nea dc:l aburrimlcn10. Una secuencia 
de ritmos cortos, abruptos, me corta la respiración. Una punrn:tdón 
ondulante, larga, \'Olátil me lleva muy lejos, donde dpcr.ln mis 
suci\os ser m:ucri.aliudos. Una intcrropción llen3 de acciones en 
cspir:tl me llevan muyalrisatrú,. .. h;a~ta donde viven mis ancestros. 
UnOI brazos angulares mcdnicos, gromttricm, me dejan helada. 

Unos cltdos como bar.aj:u descifran mi propio aa:rtijo. Un torso 
qucbnnt:indosc con la música docubrc los golpai de recuerdos 
cmpedndos. Dos plmw: suspcndida.I en el aire, dialogando con dos 
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brazos/pájaro me confirman d dificil salto de la vida a la muerte. 
Lo leí. Lo confirmé. Lo supe. Lo sentí. Lo reílcxioné. 
El movimiento es la batalla del peso corporal contra el peso de 

la gravedad. La energfa, la fuerza, es el ins1rumento para volar. E.s 
el fuego. Es l<t propulsión. 

E.s l<t única vfa para dejar de ser reptiles y entrar en e l vestfbulo 
de los ángeles. Alquimia secreta. 

Lo lef en los cuerpos. 
Lo supe. 
Loscntf. 
Losé. 

Y puedo decir. 
¿Soy yo? 
·Quien sabe·. 
E.s el momento en que dejamos de ser nuestra másca.ra. Es el 

momento en que se desatan nuestras sombras. E.s el momento en 
que las sombras tienen forma corpórea. Y ya no sabemos quiénes 
somos. 

Salieron los pedazos olvidados. Explosión de memoria corporal 
que ten(<tmos apagada. 

juego de luces anfmicas y emocionales. Sale la risa de los cinco 
años. Sale la cnergfaexploradora de los doce, la coqueta ingenuidad 
de los dieciséis: la carcajada de los veinte: la bondad de los diecisiete; 
saJe la voi: de los ocho anos; la curiosidad magistral de los tres: d 
narcisismo de los quince. Sale la bomba temperamental que 
pulveriu perjuicios, r.uones, temores, barreras y toc:b estructuf'll 
csquematitada de nuestras personalidades. 

El cobre se convierte en oro. Alquimia secreta. Se nos metió el 
demonio, decimos. Se nos metió el embrujo. El duende anda suelto. 
Desbarató nuestro moddito. La estructura subatómica de nuestra 
psiquis tuvo un colapso. Los electrones cambiaron de órbita. Los 
neutrones se convirtieron en protones. Los valores negativos se 
volvieron positivos. ¿eomo? (Cuándo? Entró al escalofrío. Es un 
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impulso. Atravesó Ja piel, sin pedir permiso, sin visa, ni pasaporte. 
Está prohibida Ja entrada, pero esos motines de brujería son como 
los braceros. No obedecen fronteras. Cru:Qn el río. Son acribillados 
a balazos pero nadie los detiene. Hay hambre, hay sed y por eso se 
instalan donde pueden. Cualquier terreno es bueno. El mineral, el 
húmedo. Lo transforman en terreno íértil para que nues1ra másca­
ra de cal se nos haga polvo. Entonces crece la carcajada, crece el 
animal de nuestra pelvis, crece la niña dormida, crece la dinamita 
del juego, enterrada, hace tiempo, entre las rendijas de nuestra 
espina dorsal. 

¿Quién es ese duende? 
¿Quién es ese arqueólogo de las emociones? 
Es Ja chispa de un cuerpo encendido, E.sel bailarrn/actor, es el 

músico, maestros de Ja alquimia secreta. Se monta en su propia 
vibración brillante como si fuera un tapete volador. Y se nos mete. 
Y transforma el cobre en oro. 

Y entonces todos brillamos. 
Y todos explotamos. 
Y digo: 
M¿f.sa soy yo?" 

Un día me dijeron: 
~Tu eres quien yo quiero que seas". 
-rirano", contesté. 
Es el marionetero de la luz. Es el dictador de la mirada. Te la 

conduce, te Ja dirige. Tú ves sólo Jo que él quiere que veas. Es el 
iluminador. 

AquC no hay democracia, ni negociación, ni consulta popular. 
Sólo hay un demiurgo que lo decide todo. 
Es el dueño de Ja luz. Es el dueño de las divas. Los pensamientos 

del director, del coreógrafo, de bailarines y actores no se ven sin el 
destello del marionetero. 

Con hilos de luz maneja las figuras, desde lo alto. Está subido 
en las diablas del foro. 
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La forma no tiene sentido sin é l. Se encarga del volumen, del 
color, del brillo, de la proyección, del impacto de la forma. 

Es el demiurgo que crea el espacio. Le da profundidad. Lo 
reduce a un círculo, lo encuadra, lo tiñe de colores. El aplasta o 
alarga las figu ras. 

El hace que tú ~·eas sólo lo que é l quiere que veas. Entiéndelo. 
útá metido en las programacio nes de las computadoras que 
dirigen focos y kilowatts. El es un matemático que ama la poesfa. El 
arma imágenes fantásticas y crea metáforas con números. El saca las 
lágrimas apretando botones. 

Es un dictador amoroso. 
El nos manda a las galaxias encerrado en una cabina. El nos 

hace regresar sin tomarse la molestia de levantarse de la s illa. El 
iluminador es e l más poderoso de los alquimistas. El es el que da la 
señal para que el cobre se transforme en oro. ú e l brujo m ayor. 
Conoce Ja luz. Y la velocidad de la luz. 

No pide opiniones, no deja que nadie se meta en su espacio. 
Porque él define los espacios visuales. Encarcela a un amante de la 
libertad bajo un cenital o deshinibc a un tCmido escritor bajo un re­
lámpago de rayos luminosos. Él divide cuerpos en fraccion es. Él es un 
maquillista que no necesita espejos. Pieles sanas y robustas se toman 
azulcsy melancó 1 icas bajo su mapa de lu1H D tiñe rostros amarillcn1os, 
con rojos encendidos. Él sabe meterse en k>5 vados del corazón para 
llenarlos de caracoles luminosos. 

En fin, hace lo que quiere. 
V le digo: 
"Yo soy tú". 
"Tú eres yo". 
"juntos, somos lo mismo". 
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Etología de la crítica 

Q uicn conoce las letras del alfabeto, sabe que entre la eft! y lagt 
sólo hay un paso. Por tanto, entre la mafia y la magia, también. 

El juego de palabras no es capricho, sino com·icción. Creo en 
la mafia como una misma e inevitable realidad. 

Mafia es magia aunque los diccionarios digan todo lo contrario. 
ScgUn el larousse, mafia es u na organización secreta de malhecho­
res. Por o tro lado, dice que la magia es una ciencia oculta que pre­
tende rcali1..ar prodigios. 

La visión es miope. Porque la primera mafia fue una sociedad 
secreta que dcícndió los intereses de la aristocracia local de Sicilia 
frente a la invasión napoleónica. Esto es un prodigio. 

Toda mafia defiende una aristocracia, blanca o negra. Yo creo 
en la aristocracia blanca del espíritu, que son los artistas. Creo que 
lu invasiones napoleónicas aún existen. Son las embestidas de la 
burocracia gubernamental que pisotean las necesidades para la 
creación artística. Para defender a la aristocracia del espíritu, hay 
que amafiarsc. No hay de otra. Ese es mi sacramento. Es como la 
dam.a de la 50breviviencia. 

Mi propuesta es que hay una mafia blanca, al igual que una 
magia blanca, opuesta a Ja negra. El Larous.sedice que la magia blanca 
es la que por medio de causas naturales produce efectos que 
parecen sobrenaturales. 

Yen efecto, los críticos parecemos seres sobrenaturales. Habla­
mos con naturalidad de lo que no practicamos y practicamos el 
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ejercicio de elaborar teorías que son intraducibles en el cuerpo del 
bailarín,/ actor. Sin embargo, cuando tenemos objetivos comunes nos 
apoyamos espectacularmente y entonces sí, nos volvcmm teatrales. 
Magia pura. Y hacemos prodigios, como por ejemplo, ser más 
influyentes que los artistas mismos, cuando son ellos los que nos dan 
el acta de nacimiento. 

Como decía al principio, de la mafia a la magia, sólo hay un paso. 
Otro hecho asombroso es que los seres humanos tenemos en 

nuestro código genético la orden imperativa de ser mafiosos. Somos 
un cúmulo de reacciones neuroqufmicas que se conectan o se alejan 
de las reacciones neuroquímicas de los demás. En caso de establecerse 
el vínculo, entonces se ha sembrado la primera semilla para que crezca 
el árbol genealógico de la mafia. Loem-ol\"Cmosen adomm intclec1ua. 
les y lo socializamos con frases que justifican pudorosameme su 
existencia. Ad, los funcionarios defienden sus equipos, los intelectua­
les forman mancuernas de hennandad; los artistas se agrupan, los 
abogados crean sus bufetes ... 

Esta tendencia es inevitable. Es una atracción magnética por 
encima y debajo de nuestra racionalidad. ES nut.':StrO cordón umbical 
con los demás mamfferosyreptilcs. Digamos que los vínculos mafiosos 
son los que mejor cumplen con nuestra animalidad. Y hablo del 
instinto de tenitorialidad, de las reacciones de dominio, del ataque en 
manada. 

Cuando criticos y coreógrafos se amafian, entonces se motiva el 
desarrollo de los géneros: ballet clásico, da01.a contemporánea, dan­
za,/ teatro. El crítico cst.á fatalmente dctenninado por el diseño de su 
organismo y se acerca a quienes le hacen sentir las fibra5 de su 
condición neuroquímica. 

Luego elabora explicaciones sofisticadas y a veces melafisicassobrc 
sus preferencias. Pero éste es un ritual exhibicionista, como el de los 
mamfferos cuando establecen relaciones de poder. 

La pregunta es; iqué tan fuerte es el poder? 
Todo depende de con quién uno se asocie y para qué. 
Si la agrupación se convierte en una suerte de polida secreta al 

servicio de una causa, la definición de esta causa es la que determina 
que la mafia sea blanca o negra. 

92 



Yo creo en la mafia blanca y la considero necesaria para defender 
la aristocracia del esplritu. Creo en los vínculos de la complicidad para 
proteger una convicción creativa.. Un individuo, solo, está perdido en 
un campo de batalla donde el enemigo siempre supera en número al 
bando contrario. 

Los mamfferos andamos sueltos. El ataque en manada puede ser 
de la nW fina especie. Puede ser de la peor especie. Todo depende del 
blanco de ataque y de la naturaleza del mismo. 

Así, la mafw es magia cuando hace prodigios que parecen natura· 
les. Aunque el Larousse diga todo lo contrario. 

Lo!críticos tenemos la opción de conformar Ja mafw blanca o la 1111Jfui 
ntgra. Los prodigios inspirados por nuestros instln1os pueden idcnti­
fiCMSC concl comportamien10 de losmamíferos(mafw blanca)ode Jos 
reptiles (mafia mogra). Y hay diferencias esenciales. Nuestra exquisita 
intelectualidad no es más que el disfraz que se le pone al impulso 
animal queda origen a toda.s nuestras acciones. Yaquf nos detenemos. 
La biología viene en nuestro auxilio, no tanto como sistema de 
información de la vida animal, sino de la vida sicológica del hombre 
sobre la Tierra. 

La mafw blanca asociada con el mamífero tiene su origen en la 
palabra latina m.omma, que significa universalmente, madre. Los ma· 
mfferos que hemos optado por la mafia blana de los críticos somos 
la cima de la evolución animal sobre el planeta. Dominamos Ja escena 
biológica actual tras haber suplantado a los reptiles, nuestros predece· 
~re.. 

Los mamíferos aventajamos a los reptiles en tanto que nuestro 
pelaje ofrece una apariencia mucho más noble que las áridas escamas 
y la epidermis lampiña de los reptiles. El hecho de que tengamos una 
oreja nos permite el diálogo. Sabemos escuchar, fucmr imposible en 
los reptiles, que carecen de oído externo, mientras que el in1emo, 
según los especialistas, está totalmente degenerado. Estos son sensi· 
bles únicamente a sonidos de baja frecuencia, condición que los 
envueh·cadictosal chisme, al rumor,a los oscuros labcrin1osde la vida 
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Los reptiles se comunican mediante señales ópticas, léase mira· 
das de reojo, coloraciones que delatan el incendio des u alma rastrera. 
la mafia rugra de la intelectualidad crítica utiliza la mirada parn 
establecer el vínculo del compadra7.go antes de lanzarse a cualquier 
misión depredadora. 

Entre el mamífero y el reptil hay ot.ra diferencia esencial: el 
tamaño del cráneo. No es gratuito que el \'Olumen de las ideas sea 
proporcional al desarrollo de Ja pane posterior del cerebro, lo que 
denota mayor evolución de la especie. 

Dicen los científicos que la primera noción del amor nació con Jos 
mamfferos. Su instinto pro1ecmr es la semilla de un 1ipo de relación 
o vfnculo de grandes alturas, de sublimes propósitos. La mafia bkm46 

defiende suscawasempleando, asC, su principal arma secreta: clamor. 
Establece vínculos con sus colegas para asegurar la continuidad de 
aquellos ideales en IO!I que creen y por IO!I cuales se amafian. La lucha 
es creativa. Los mamíferos somos los guerreros del camino del 
corazón. 

Todolocontrariosuccdeconclrcp1il,cmblcmadela mafw.~ 
Su bandera <.'5 la vfbora, animal de cuerpo rechoncho que puede ser 
diurno, como crepuscular o nocturno, según el habitat donde ejer7.a 
su vocación. No es Jo mismo una vi.'bora que se alimenta de las almas 
de la noche que aquella que se dedica a cazar productO!I indefensos de 
la mañana. Se les conoce por un aparato venenoso de perfección 
extremada. Toda su intelectualidad crítica se desarrolla alrededor de 
dos largos ganchos y un canal finlsimo por donde fluye el veneno con 
que escribe sus artículos. E.s como una tint.ttde aspecto denso, 1urbio 
y amarillento y que al secarse, se cristaliza. Esto denota lo quebradi1.0 
de sw ideas. Porque el aspecto cristalino de sus ocurrencias es un 
eng-.u'10. Lo esencial aqul es anotar la resequedad de Jos primeros 
impulsos, una vci que se ha erosionado el terreno de la imaginación. 

D problema gra\"C para nosotros es que el alimento principal de 
las víboras lo constituyen pequeños mamíferos. Sabemos que también 
comen lagartos y otros reptiles de cierta proporción. Lo desafiante es 
su comportamiento depredador. Toda mafia JUgra caia al acecho, ya 
que son pobres de espíritu. No podrían en ningún ca.ro perseguir a una 
presa, incluso tan lenta como un pequeño roedor. Asf,jami.satacan de 

95 



frente. La mafia negra siempre espera el paso de una presa e inocula 
a traición mediante una mordedura rápida, sorpresiva Una vez que ha 
debilitado a su víctima, la deja morir, gracias al veneno que provoca 
alteraciones profundas en el sistema nervioso y destruye los glóbulos 
rojos en la sangre. 

Estos intelectuales rcptilíneos se aprm-echan de la indefcnción 
del otro para entonces sí, atacar a gusto. Primero inspeccionan 
detenidamente el cadáver de la presa tocándola con la punta de la 
lengua, despreciativamente. Sabemos que la crítica negra tiene un 
desarrollado sentido lingiiístico. Por ello, invariablemente engullen a 
la víctima, empezando por la ca.hez.a. Y esto lo pueden hacer gracias a 
la flexibilidad de su mandíbula, sujeta por un ligamento elástico que 
pennite abrirse para facilitar la ingestión de una presa de gran tamaño. 

Es curioso como la anatomía del animal dice bastante de su 
estructura fisica así como de su ct>mportamiento anfmico y mental, 
Por ello no podemos pasar por alto el que la serpiente carezca de 
párpados. De ahí que tenga los ojos protegidos por una gran escama 
transparente, a Ja manera de lentes obscuros. Es creencia vulgar que 
los reptiles tienen una mirada rua. como los policfas o guaruras, pero 
no es cierto. En realidad los ojos de las serpientes son móviles bajo su 
escama protectora. Sólo que están ocultos tras sus lentes Polaroid. 

U mafia negra, por tanto, nunca mira de frente. Y como tampoco 
escucha, entonces su contacto con el mundo se establece por la 
extraordinaria sensibilidad de su lengua. 

Nada tiene de raro, entonces, que se conozca el canibalismo entre 
las serpientes. .,. 

U mafia negra no perdona ni siquiera a Jos miembros de su 
misma especie. 

De ahí que la mafia blanca de la crítica sea mi sacramento. Lo 
acepmpúblicamentcconlamismacnergfaconquelamafiamgraniega 
su propia existencia, en esta sociedad de reflejos, donde los humanos 
somos más animales de lo que aceptamos, o suponemos. 

Lo bueno es que en Jos mamrrales de la intelectualidad crítica, 
hay opciones, y entre los mamíferos y los reptiles, me quedo con Jos 
primeros. 
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Las primeras preguntas 

L:i;;:;:~:~;: !7'h:~~::!~d:::c3:.~~ ;:~:~f:n:~~ ~;~~~=~:~: 
Escuela Imcmacional de Antropología Teatral ( !STA) que cambia· 
ron mi vida. Para empezar, el silencio, la disciplina del silencio 
ejercida en ciertas áreas del centro vacacional-sede del congreso-­
en una playa de la región del Salento, al sur de Italia. 

La hora del desayuno, la hora del descanso, la entrada a la gran 
nave dormitorio, donde hileras de colchones en el suelo fueron 
nuestro acomodo durante cinco días, se definieron como momen­
tos de aislamiento. No obstante, estos no siempre fue ron acogidos 
con gratitud, en un principio, por todos los participantes del ISTA. 
Luego nos fuimos acostumbrando al péndulo que d irige Ja vida en 
un encuentro de esta naturaleza: del monasterio a Ja reílexión 
escénica, y de ahl, a la fiesta del espectáculo, para retornar al mo­
nasterio individual. 

La noche del arribo a las instalaciones que serían nuestra casa/ 
univer:s idad por varios días marcó el inicio del noviciado que propicia 

la ~uela lntemacional de Antropología Teatral. La gran nave/ co­
mfflor/kalro/utudio ya se encontraba alborotada con la presencia de 
actores, intelectuales, directores de teatro, periodistas. No sé porqué 
todo lo veo, ahora, en penumbra. No sé si era la ansiedad que inspira 
el enfrenramicnto inicial con un grupo tan heterogéneo el que 
oscureció la luz del espacio, o era la noche realmeme metida dentro 
del edificio. Había mucha gente, recuerdo. Demasiada, para mi gusto. 
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Yo venía de una semana de retiro, casi, en Fara Sabina, donde 
Pino di Budio me hospedó en una casona renacentista de piedra 
maciz.a. En Fara hay unos pocos cicn1os de habitantes y la calles 
empedradas que 1ejcn al minúsculo pueblecito sólo dejan ver a uno 
que otro habitante. 

La nave del centro vacacional parecía contener a todo Fara Sabina 
adentro, de golpe. Entrar en ella me provocó una severa contracción 
en el plexo solar. Este se alivió, temporalmente, al encontrarme con el 
rostro sonriente de Eugenio Barba, con Ja suavidad acos1umbrada de 
Femando Taviani, con Ja juguetona mirada de Nicola Savaresse, 
anfitrión de ese encuentro. Él nos condujo a Magaly Muguercia, de 
Cuba, y a mi, a la nave del donnitorio. Nos explicó la regla del silencio. 
Nos deposi1ó sobre dos colchones donde iodo instinto de territoria­
lidad y privada se ve violentamente alterado. Sin paredes. sin divisiones 
de por medio, Ja hora del sueno tendría como rccinio de privada al 
suei'io mismo. Despertar era entrar nuevamente en una colectividad 
dcscostumbrada. 

Al término del ISTA comprobé que al igual que la prueba del 
silencio, este gregarismoobligatorioserfa otro embate a los estereo­
tipos de Ja cotidianeidad, y de la importancia personal, sobre todo. 

Ya sabfa, antes de salir de México, que estar en un !STA es 
exponerse al quebrantamiento de los hábitos más cómodos que 
definen nuestra vida. Uu estructuras emocionales y de pensamien­
to se hacen añicos. Es como quedarse sin p iso propio para encontrar 
otro, mas firme, mucho más flexible y adaptable. 

La contracción en el plexo solar, con la que entré la primera 
noche, duró lo mismo que el encuentro. Eugenio Barba se encargó 
de que nadie se durmiera en sus laureles. Separó a los directores, de 
Jos actores, de los teóricos. Fui ubicada con estos últimos. Otro 
grupo era el de los maestros invitados de la Jndia,Japón y Ba1i. 

El dfa de trabajo se iniciarla a las cinco de la madrugada para 
ser testigos de un montage sui gimeris del Fausto. Todos participa­
riamos definiendo acciones y resoluciones dramáticas en una 
síntesis euroasiana de la obra de Goethe. El montage lo haría 
Eugenio Barba a partir de las sugerencias del grupo. 

A la salida del sol, en un bosque al lado del mar, despertaríamos 
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al nuevo dla con los sentidos aún desconcertados por la temprana 
hora de trabajo. Otro golpe a los estereotipos de la cotidianeidad. 
Ahf, Sanjukta Panigrahi y Kauuko Azuma tendrían un duelo de 
personajes y códigos teatrales. La primera hindú, la segunda 
japonesa, serían Mtfi.stoy Fausto respectivamente. Kanichi Hanyagi 
Onnagata (actor que representa un papel femenino) sería Margari­
ta. La lectura de lenguajes, por parte del grupo espectador, fue 
también un duelo a muerte con los estereotipos de los códigos 
occidentales. Eugenio Barba se encargó de administrar coherente­
mente el diálogo de gestos silenciosos. En el transfondo, se eKucha­
ría el canto de actores del Odin Teatrct, la música de la India y del 
japón. 

A media mal'lana, cuando el sol ya no permite aislar el pensa­
miento del sudor del cuerpo, había un receso. Entonces podíamos 
nadar en el mar, salir a un puesto de café a la entrada del centro 
vacacional, hacer entrevistas, tomar una siesta. Después de la 
comida se reanudarían las actividades con sesiones de cirugía de la 
anatomfa del actor. Se desmenuzarla ese cuerpo que fascina al 
espectador. Entenderíamos por qué el teatro del músculo, en Ja 
organización de energías corporales, sabiamente administrado 
dentro de una estructura, sienta las bases de la percepción del 
espectador. Los famosos principios de la preexpresividad los en­
tenderíamos como quien se aprende las letras del alfabeto para 
formar, posteriormente, palabras y frases de contenidos múltiples, 
revitaliz.ados por la organización de impulsos emocionales. 

Y es en esos momentos que se libra la batalla interior con la 
propia identidad. Porque en esta confrontación de culturas que 
propicia el !STA, quizás surja la pregunta milenaria; ¿quién soy yo? 

El equipo de especialistas parcela estar muy seguro desde la 
lejanfa de su plataforma teórica 

Los actores trataban de u imilar esta cirugía desde su inteligen­
cia corporal. Los directores especulaban sobre la operatividad de 
tales conocimientos trasladados a contenidos occidentales. Los 
intelectuales preferían la fría inteligencia a confesar la duda. Más 
bien recuerdo Ja cautelosa expectación en lm participantes. Para 
muchos, esta experiencia era dcmuiado nueva. Ya de por si 
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tenfamos a un Fau.slo oriental y femenino; códigos lejanos que 
exijen nuevas lecturas; pensamientos que deben desprenderse de 
golpes de energía; dormitorios wlectivos; silencios obligados. Eran 
pequeños Hiroshimas sucediéndose en el sistema nervioso. El !STA 
no resultaba fácil para nadie. Porque el conocimiento y el descon­
cierto vivían en franca comunión. Entonces se agradcda el trabajo 
que ocupa la mente. Todo estaba conducido, dirigido para obtener 
resultados concretos, para evitar que el desconcierto provoque 
estragos. 

Unos toleraron el cambio, (porque conocen a Eugenio Barba 
o porque están abiertos al cambio). Otros lo resistieron agresiva­
mente. Todo dependía del grado del narcismo, indiferencia, re­
sistencia o flexibilidad personales. 

Todo dependía de la necesidad de aprender nuevos rumbos 
para hacer y entender el teatro. 

Me correspondió trabajar con los intelectuales en área'I estricta 
mente encaminadas a cuestionar la validez del pensamiento teórico 
en relación a la acción práctica del bailarín/actor. En una de tantas 
sesiones descubrí en mi misma la escritura del cuerpo. Supe que 
escribir me resulta un hecho más corporal que intelectual. Y 
entendí al pensamiento como un impulso corporal. 

En ese momento descubrí mi rechazo a la palabra que carece 
de impulso orgánico. De ahí mi rebeldía hacia el discurso académico 
o retórica sin limites de quienes viven en la abstracción inalcanzable. 
De golpe, reconod también la utilidad de los principios de la 
energía corporal aplicados a la escritura, al pensamiento. 

Los participantes se debatieron en discusiones sobre la ope­
ratividad de la antropología teatral frente a la semiología del teatro. 
la discusión se perdfa en un enjambre de palabras. Pienso que la 
respuesta cada quién la habrá encontrado en su propio cuerpo y no 
en lacsíera teórica de fríos y cómodos parámetros del pensamiento. 

Y esto fue lo que Eugenio Barba atacó mediante un duro ejercicio 
de traslado de la palabra a la acción. Se trató de aterrizar el pensamiento 
a la operatividad del cuerpo del bailarin¡'actor. Que el verbo invisible 
se haga visible. Que la palabra del teórico pueda leerse en el cuerpo del 
propio teórico. Y así fue como los amantes de la retórica se vieton 
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entre la espada y la pared, comprobando que su lenguaje y su 
pensamiento están plagados de abstracciones imposibles de llevar 
a la acción. Así, quienes se han protegido en un nicho de verborrea 
indescifrable tuvieron que aceptar la pobreza operativa de sw 
casti llos intelectuales. 

Poco a poco y mediante un doloroso proceso de alumbramien­
to los participantes comprobamos que el cuerpo no responde a un 
pensamiento sin impulso orginico; ts1e se toma, forzosamente, en 
un pensamiento innecesario para el hacedor del teatro. 

Como un rayo que cae sobre las conciencias, el ejercicio 
deslindó claramente cuál es la palabra/tksperdicio, frente a la pala­
bra¡'operaliva. 

Porque tuvimos que bailaf, cantar y escribir para util i1.a r el 
cuerpo como espejo del pensamiento. 

Esta lección fu e definit iva y la verdad es que ha borrado todo 
lo demás de mi memoria. 

Mientras tanto, dfa con dfa el montaje del Fawtosedefinió bajo 
la sombra de los 'árboles de un bosque enclavado en la arena. Los 
resultados nos acercaron o alejaron del teatro, según nuestras 
espectativas del teatro mismo. 

Lo que si considero como denominador común en el grupo fu e 
el ilSOmbro que suscita la experiencia global d el IST A. Vivimos el 
•trueque~ con Jos pobladores del Coppertino. Se intercambiaron 
bienes del espfritu; cantos y bailes. Vimos los estados de trance en 
una Tarantela curativa. Ahora me pasan las imágenes por la mente 
como en un sueño. Todavía siento en el cuerpo la represión de la 
mirada masculina en esos pueblos del sur de Italia, implacables, 
cereenarios. No se ve una sola mujer en las calles. Ellas miran la vida 
de reojo, tras el marco de la ventana. La Tarantela, se dice, es un 
exorcismo para arrebatar la locura de sus cuerpos. 

En todo esto hubo un intercambio de impulsos que desde 
entonces, intuyo, defin e Ja percepción del espectador. En el Salento 
he entendido que los impulsos de las d istinias culturas se meten en 
los cuerpos, despertando vivencias, recuerdos. La memoria es el 
registro de estos estímulos que entran del exterior. Pennanecer en 
la memoria del espectador es apod erarse de su his toria de impulsos, 
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encenderlos, revivirlos. Este vuelve a vivir su propia biografia, 
gradas a la presencia encendida del bailarln/actor. 

Es cuando decimos: ese actor soy yo. Esa vo7.cs mía. Yo soy esa 
palabra. O por el conu-.irio, aquello me resulta ajeno. 

Yaquf se resuelven todos los problemas de identidad. A trav~s 
del otro. 

La confrontación que provoca el ISTA finalmente es un 
ejercicio colcclivo para definir cada quien su identidad. Es un 
préstamo y un intercambio de herramientas para crear un modo 
individual de expresión, a partir de esa identidad. La aventura del 
c~pfritu es la gran lección . 

La que viví en hatia me ha permitido encontrar la firmeza en 
d vuelo permanente. 
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